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RESUMEN

El populismo penal se ha convertido en un aspecto muy discutido del castigo en
la sociedad moderna. La mayoria de estos comentarios, sin embargo, adoptan
una visién bastante miope y consideran este fenémeno como un evento localiza-
do dentro del cuerpo social, para ser diagnosticado, teorizado y exorcizado alli.
Este articulo, sin embargo, sostiene que el surgimiento del populismo penal no
es ni el punto final ni los limites del populismo y sus consecuencias en la sociedad
moderna. Mas bien, solo marca los comienzos de su resurgimiento mas general
en el siglo XXI. En este sentido, el populismo penal debe ser entendido solo como
una fase de incubacién conveniente en la cual las fuerzas populistas encontraron
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con vigor y fuerza antes de fluir mucho mds profundamente hacia la sociedad
convencional a partir de esa gestacién. Si se piensa que el populismo penal repre-
senta un ataque al vinculo establecido desde hace mucho tiempo entre la razén y
el castigo moderno, este ha sido solo el preludio de la forma en que un populismo
politico mucho mds fluido ahora amenaza con poner fin a la Razén misma, la
piedra angular de la modernidad. Este cambio del populismo penal al politico
ha sido acelerado por dos factores interconectados: el impacto de la crisis fiscal
global del 2008 y el movimiento masivo de pueblos en todo el mundo. El articulo
concluye con un debate sobre cémo el populismo politico continta transforman-
do el castigo en la sociedad moderna, asi como las consecuencias sociales mas
amplias y las implicancias de su surgimiento.
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INTRODUCCION

El fenémeno del populismo penal se identificé por primera vez como una ca-
racteristica de las democracias occidentales de habla inglesa a finales del siglo
XX, especificamente en Estados Unidos, Reino Unido, Nueva Zelanda, Australia
y Canad4 (véase Roberts et at., 2003; Pratt, 2007). Sin embargo, desde entonces
se han identificado varios aspectos de este fendmeno en diversos paises, aunque
la forma exacta que adopta y el impacto que tiene de sociedad en sociedad va-
rian. Generalmente exige un enfoque mucho mds punitivo del quebrantamiento
de la ley. Esto se ha traducido en un drastico crecimiento en las tasas de encar-
celamiento, como en el mundo angléfono; pero también ha llevado al reclamo
de un uso més enérgico de la pena de muerte en algunas sociedades asiéticas,
particularmente Japén (Johnson, 2006), o la castracién quimica de delincuentes
condenados por delitos sexuales contra menores, como en Corea del Sur (Koo et
at., 2014) y Republica Checa (Haney, 2016).

Con cada sociedad a la que afecta, pareciera que el populismo penal socavara el
nucleo mismo sobre el cual se habia construido el castigo moderno: la forma en
que, desde la época de la Ilustracién, se esperaba que la ciencia, la racionalidad
y el conocimiento experto superaran al sentido comun emotivo y desinformado,
garantizando asi que la razén superaria a la anti-razén en el desarrollo de la po-
litica penal. Sin embargo, ahora el populismo penal le cierra la puerta en la cara
a la razén y aumenta las tasas de encarcelamiento cuando se conocen bien los
nefastos efectos sociales y econémicos de la prisién. Ademas, ratifica el lugar de
la pena de muerte en los sistemas penales modernos cuando se sabe que no hay
pruebas concluyentes sobre su efecto disuasorio. O bien, apunta a los cuerpos
de los delincuentes, en un retorno al castigo de la era premoderna, en lugar de
obligarlos a perder tiempo o dinero de acuerdo con las expectativas de castigo en
el mundo moderno.

La mayoria de los andlisis de estos hechos han tratado al populismo penal como
una especie de acontecimiento localizado dentro del cuerpo social, como una des-
viacién de la direccién que ha tomado el castigo en la sociedad moderna, como
una infeccién que puede ser diagnosticada, tratada y exorcizada. En este punto
se piensa que la voz de la razén volverd a guiar las disposiciones penales moder-
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nas por el camino progresista y humanitario, lejos de tales excesos (Roberts et
at., 2003; Pratt, 2008; Neto, 2009; Miiller, 2010). Sin embargo, hay una miopia
en estos enfoques. Es como si el populismo se hubiera metido en este sector de
la sociedad moderna vy, de alguna forma, estuviera confinado alli. Puede causar
estragos en ese lugar, pero no puede escapar de él. Sin embargo, este articulo sos-
tiene que el surgimiento del populismo penal no es ni el punto final ni los limites
del populismo y sus consecuencias en la sociedad moderna. Mas bien, solo marca
los comienzos de su resurgimiento mas general en el siglo XXI. En este sentido,
el populismo penal debe ser entendido solo como una fase de incubacién id6nea
en la cual las fuerzas populistas encontraron vigor y fuerza antes de fluir mucho
mas profundamente hacia la sociedad convencional a partir de esa gestacién. Y
el populismo penal fue solo una advertencia del caos mucho mayor que vendria
cuando el populismo se desaté completamente. Si se piensa que el populismo pe-
nal representa un ataque al vinculo establecido desde hace mucho tiempo entre
la razén y el castigo moderno, este ha sido solo el preludio de la forma en que
un populismo politico mucho més fluido ahora amenaza con poner fin a la Razén
misma, la piedra angular de la modernidad.

El articulo comienza con un examen de la forma en que, a principios de los afios
noventa, el populismo surgié inicialmente en los sistemas penales de los princi-
pales paises de habla inglesa. Luego argumenta que el paso del populismo penal
al politico ha sido precipitado por dos factores interconectados. En primer lugar,
el impacto de la crisis fiscal mundial del 2008, que exacerb6 en gran medida la
forma en que la globalizacién habia erosionado la seguridad econémica. Grandes
sectores de la sociedad moderna han quedado resentidos desde entonces y mar-
ginados ante su propia impotencia frente a tales fuerzas, mientras que los go-
biernos parecen indiferentes o inconscientes a sus preocupaciones. En segundo
lugar, las amenazas a la identidad individual y nacional provocadas por el movi-
miento de masas de los pueblos en todo el mundo, de este a oeste, de norte a sur
y de sur a norte. Como ha ocurrido, el delito ya no es el principal representante
de las amenazas al bienestar y la ruptura del orden y la autoridad. M4s bien, la
preocupacién por los delitos se ha mezclado con las preocupaciones acerca de la
diferencia y la alteridad, de la cual ser un extrafio, extranjero o inmigrante, legal o
no, se ha convertido en uno de los simbolos més potentes.

Mas alla de los controles del sistema penal en si, existe la exigencia de que se de-
ben defender las fronteras, se deben establecer nuevos limites —como murallas
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y cercos eléctricos—, se deben elaborar e instalar mecanismos de vigilancia, se
debe eliminar a los terroristas y que se debe mantener un registro de aquellos con
religiones o etnias sospechosas para hacer frente a estas amenazas m4s difusas
y amorfas. Los individuos y las organizaciones que obstaculizan esta aparente-
mente necesaria defensa de la salud particular y nacional —generalmente con
sustento en las libertades civiles o por motivos humanitarios— son considerados
traidores y enemigos del pueblo, un pueblo ahora dispuesto a mirar mas alld de las
estructuras democraticas existentes y los modos de gobernanza para encontrar
soluciones que reestablezcan la seguridad. Al hacerlo, estdn dispuestos a abando-
nar la Razén y poner su confianza en politicos populistas para llevarlos por un
camino que los mantendra libres de tales amenazas existenciales. Estos lideres
no necesitan un plan ni itinerarios para guiarlos, simplemente le dicen a sus se-
guidores que tengan confianza y fe en ellos.

CASTIGO, RAZON Y ANTI-RAZON

La Edad de la Razén anuncié el surgimiento de la sociedad moderna. Un mundo
sin razén, escribié John Locke (1690/2016, p. 89), da lugar al poder despético
que la naturaleza no otorga:

(...) la naturaleza no establece entre los hombres semejantes distinciones,
y ningn pacto puede establecerlas. Nadie dispone de un poder arbitrario
sobre su propia vida y, por tanto, no puede transferir semejante poder a
otro. Este poder solo existe en realidad cuando un agresor ha perdido el
derecho alavida al colocarse en estado de guerra con alguien. El agresor se
ha salido de laley de la razén que Dios establecié como regla para las rela-
ciones entre los hombres y de los recursos pacificos que esa regla ensefia,
recurriendo a la fuerza para imponer sus pretensiones injustas y carentes
de derecho; al hacerlo se ha expuesto a que su adversario acabe con él, tal
como lo haria con cualquier animal dafiino y violento que amenace con
quitarle la vida.

La Razén, pensaron Locke y los estudiosos posteriores de la Ilustracién, pondria

asi fin a la tirania, el absolutismo y la arbitrariedad en el ejercicio del poder sobe-
rano en el mundo premoderno, el mundo sin Razén:
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(...) la libertad del hombre y la libertad de obrar conforme a su propia
voluntad, se fundan en su uso de razén que es capaz de instruirlo en esa
ley por la cual él ha de gobernarse, y hacerle saber hasta dénde le es dado
ejercitar la libertad de su propia voluntad (Locke, 1690/2016, p. 35).

Para Thomas Paine, «el arma mds formidable contra todo tipo de error es la ra-
z6n. Nunca he usado otra, y confio en que nunca lo haré» (1974, p. 1). De manera
similar, Montesquieu: «la ley, en general, es la razén humana en cuanto gobierna
a todos los pueblos de la tierra; las leyes politicas y civiles de cada nacién no
deben ser mas que los casos particulares a los que se aplica la raz6n humana»
(1914/2011, p. 6).

Pero si la razén traeria justicia para todos, también debia poner fin a las incon-
sistencias e incertidumbres del orden de justicia penal que reforzaban el ejercicio
premoderno del poder soberano mediante brutales castigos publicos al cuerpo
humano: «debemos derribar las barreras que no haya planteado la razén», ar-
gument6 Diderot (1751/1967, p. 93). Para ello la teoria juridica tuvo que des-
prenderse de las asociaciones anteriores que habia hecho entre la ley divina y los
monarcas absolutos que habian gobernado el mundo premoderno. De ser una
fuerza misteriosa, incalculable e impredecible que solo podrian descifrar los que
gobernaban, la ley se volvi6, en cambio, antropogénica. Representaba un contra-
to entre todos los miembros de una sociedad, mas que los dictados de un déspota:
«Debiendo ser las leyes pactos considerados de hombres libres, han sido pactos
casuales de una necesidad pasajera; que debiendo ser dictadas por un desapasio-
nado examinador de la naturaleza humana, han sido instrumento de las pasiones
de pocos» (Beccaria, 1764, p.12). La busqueda de la teoria legal se convirtié en-
tonces en el intento por mostrar lo que la ley debe ser, en lugar de lo que el sobe-
rano decreté que sea. Debe proporcionar seguridad y orden para todos y no solo
al soberano; y debe proporcionar derechos fundamentales protegidos en ideas
inviolables de justicia que ningin gobernante o gobierno podria eliminar en el
futuro. Por lo tanto, Beccaria (1764) sostenia que la ley debia ser segura y conoci-
da para todos y aplicable a todos en forma de cédigos penales:

(...) pero un cédigo fijo de leyes, que se deben observar a la letra, no deja
mas facultad al juez que la de examinar y juzgar en las acciones de los ciu-
dadanos si son o no conformes a la ley escrita; cuando la regla de lo justo
y de lo injusto, que debe dirigir las acciones tanto del ciudadano ignorante
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como del ciudadano filésofo, es un asunto de hecho y no de controversia;
entonces los subditos no estan sujetos a las pequefias tiranias de muchos,
tanto mas crueles cuanto es menor la distancia entre el que sufre y el que
hace sufrir, mas fatales que las de uno solo porque el despotismo de pocos
no puede corregirse sino por el despotismo de uno, y la crueldad de un
despético es proporcionada con los estorbos, no con la fuerza (p. 24).

En la redaccién de estos cédigos, la ciencia y la racionalidad comenzaron a apli-
carse a la justicia penal. Diderot (1753/1966, p.32) escribié que, en la Era de
la Razén, «disponemos de tres medios principales para adquirir conocimiento...
la observacién de la naturaleza, la reflexién y la experiencia», en lugar de hacer
la ley sobre la base de la religiosidad de los sacerdotes o de la adulacién de los
cortesanos. La observacién recoge los hechos; la reflexién los combina; la experi-
mentacién verifica el resultado de esa combinacién. Beccaria (1764/1872) insté
asi a que el castigo fuera mds eficaz que espectacular; debe ser proporcional al
delito cometido en lugar de ser innecesariamente brutal: «El fin de las penas no
es atormentar y afligir a un ente sensible, tampoco deshacer un delito ya cometi-
do... ;Pueden los quejidos de un pobre volver el tiempo atras o revertir el delito
que ha cometido?» (p. 46). En lugar de ser simplemente una demostracién de
poder soberano, «el fin del castigo, por lo tanto, es impedir que otros cometan un
delito similar» (p. 47). Esto significaba que la escala penal debia ser proporcional
al delito cometido: «Ante dos delitos de igual pena y de diferente gravedad, el
delincuente se inclinaré siempre por el mas grave» (p. 32).

Kant (1797/1887) reforzé luego cuéles deberian ser los limites del castigo mo-
derno: «[este] no debe ser administrado simplemente como un medio para pro-
mover otro bien, ya sea con respecto al delincuente o a la sociedad civil, sino que
en todos los casos debe imponerse solo porque el individuo a quien se ha infligido
ha cometido un delito» (p. 155). No se trataba solo de no castigar al inocente,
sino que ademas el castigo de los culpables tenia que ser un fin en si mismo: el
castigo infligido para otros fines solo podia conducir a los excesos y las inequi-
dades distintivas de la era pre-moderna: «;Acaso debe apoyarse la propuesta de
conmutar una pena y conservar la vida de un condenado a muerte si este tuviera
la suerte de salir bien librado tras consentir someterse a peligrosos experimen-
tos?» (Kant, 1797/1887, p. 196). Las prescripciones normativas para el funciona-
miento del derecho penal y el castigo en la sociedad moderna fueron inicialmente
establecidas y desarrolladas a través del trabajo de estos estudiosos. A partir de
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entonces, los asuntos relacionados con la aplicacién de la ley y el castigo serian
determinados por expertos seculares, capaces de aprovechar el conjunto de esta-
disticas gubernamentales acumuladas desde principios del siglo XIX para hacer
juicios cientificos al determinar la politica y sus efectos probables.

Esto no significé, por supuesto, que la politica impulsada por la Razén y esto por
si solo generara una progresion lineal directa durante la época moderna. Enfren-
t6 numerosos impedimentos y tomé varios desvios. La fuerza emotiva y el poder
simbélico de los castigos al cuerpo humano (Hay, 1976) significaron que la pena
de muerte no fue eliminada de las agendas penales de las principales sociedades
de habla inglesa hasta los afios setenta. El énfasis en los castigos fijos y certeros
no impidié la introduccién de leyes de sentencia indeterminada a comienzos del
siglo XX (Pratt, 1997). El énfasis inicial en el castigo como retribucién dio lugar a
un enfoque en el tratamiento y la rehabilitacién durante gran parte del siglo XX,
lo que a menudo condujo a las injusticias que Kant habia advertido cuando los
fines extra-punitivos se asocian con el castigo (Von Hirsch, 1976).

No obstante, después de las revelaciones posteriores a 1945 sobre las atrocida-
des nazis, se dio un renovado énfasis a la necesidad de proteger los derechos
humanos individuales en el derecho penal. La Declaracién Universal de Derechos
Humanos de la Asamblea General de la ONU de 1948 estipulaba que «todo indi-
viduo tiene derecho a la libertad y a la seguridad de su persona. Nadie sera pri-
vado de su libertad [excepto por] la detencién legal de una persona luego de ser
condenada por un tribunal competente» (Articulo 5). Nadie serd condenado por
actos u omisiones que en el momento de cometerse no fueron delictivos segin
el derecho nacional o internacional (Articulo 7). En 1960, el Tribunal Europeo
de Derechos Humanos escuch6 su primer caso, «un salto adelante en la historia
de los derechos humanos» (Howard & Morris, 1964, p. 153). La proteccién de
los derechos individuales también se reflejé a nivel jurisdiccional. En los Estados
Unidos, la Corte Suprema declaré inconstitucional la acusacién por causa de su
condicién y no por delito.! En O’Connor v Donaldson (1975),” se sostuvo que el
confinamiento involuntario de un individuo no peligroso capaz de cuidarse a si
mismo constituia «una restriccién masiva de la libertad» y que era inconstitucio-
nal.

1 Robinson v California 370 US 660 (1962).
2422 US563.
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Incluso aquellas areas de desarrollo penal que se habian resistido o se habian
apartado de las expectativas de la Razén, gradualmente sucumbieron a sus de-
mandas. De todas formas, siempre se habia asumido que las penas de prisién
indeterminadas (por lo menos en los paises de habla inglesa) se mantendrian al
margen del sistema penal y que rara vez se utilizarian. En Inglaterra, Sir Evelyn
Ruggles-Brise, jefe de la Comisién de la Prisién Inglesa, se esforzé por serialar
que tales disposiciones

(...) no tocan a ese gran ejército de vagabundos habituales, borrachos o
infractores de estatutos sociales que figuran tan prominentemente en la
poblacién carcelaria. [Son] armas que se utilizardn solo cuando un autor pro-
feso de actos sociales esté suelto y represente un peligro para la comunidad,
cuando al salir de prisién vuelva a repetir conductas violentas o predato-
rias (1921, p. 58; el énfasis es nuestro).

A partir de entonces, las leyes de psicépatas sexuales de los Estados Unidos, que
prevén una condena fija de prisién por el delito original después de que las perso-
nas diagnosticadas fueran primero sanadas en una institucién psiquiatrica, fue-
ron regularmente declaradas inconstitucionales o cayeron en desuso (Tappan,
1957). Otras formas de sentencia preventiva indefinida corrieron la misma suer-
te (Bottoms, 1977). Su uso arbitrario e inconsistente hizo que su vigencia pare-
ciera injustificable y su abolicién, inevitable (ver el Informe de Nueva Zelanda del
Comité de Revisiéon de Politicas Penales, 1981).

En cuanto a la pena de muerte, la Razén y sus atributos —la ciencia, la racio-
nalidad, el humanitarismo— acabaron por triunfar sobre el exceso emotivo y
punitivo que habia representado para los encargados de formular politicas en
el periodo posterior a la guerra. Fue abolida en estas sociedades angléfonas du-
rante los afios sesenta y setenta. En ese momento, el gobierno estaba dispuesto
a deshacerse de los castigos que se creia que no tenian lugar en una sociedad
democratica moderna:

[la pena de muerte] es la tinica reliquia que queda en nuestro mundo penal
del antiguo sistema de represién total que se empleé contra los crimina-
les, y que fracasé rotundamente [...] estos instrumentos no tienen espacio
en las instituciones de una democracia libre [...] los castigos represivos
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pertenecen a los sistemas de los Estados totalitarios y no a las democra-
cias. No fue casualidad que los principales exponentes de la violencia y la
severidad en el tratamiento de los delincuentes en otras épocas fueran
los estados naziy fascista (Hansard 449 del 14 de abril de 1948, columna
1014-1015).

Al imponer una moratoria (temporal) sobre la pena de muerte en los EE.UU,, el
Tribunal Supremo en Furman v Georgia (1972)* sostuvo que «una de las funcio-
nes de la Constitucién es ayudar a la nacién a ser mas mds civilizado». Una socie-
dad con las aspiraciones que la nuestra declara con tanta frecuencia no puede,
conforme a sus metas, quitarle la vida a ningtin ser humano, por muy reprobable
que sea su conducta pasada.

Alrededor de 1980, la Razén habia alcanzado su punto culminante en el desarro-
llo del castigo en la sociedad moderna. La prisién habia llegado a ser considerada
como una «opcién penal de dltimo recurso»: demasiado costosa, inhumana e in-
eficiente (Ministerio del Interior, 1989). Durante gran parte del siglo XX, se ha-
bian erigido obstaculos frente a ella para excluir a una amplia gama de delincuen-
tes para quienes tal sentencia era demasiado dura y haria mas dafio que bien: los
primeros delincuentes, los delincuentes jévenes, delincuentes infantiles, quienes
hayan sufrido algtn tipo de inestabilidad mental, borrachos, vagabundos y, en
ultima instancia, practicamente todos los delincuentes no violentos. No solo eso,
sino que también el movimiento «de regreso a la justicia» (von Hirsch, 1976),
con su énfasis en castigos consistentes, limitados y proporcionados, reafirmé la
continuidad de las expectativas penales de la Era de 1a Razén. Estos eran todavia
el criterio con el cual se podrian juzgar los lineamientos de una sociedad con las
presunciones y expectativas de la modernidad.

En la estructuracién de este desarrollo, un sistema de elite compuesto por altos
funcionarios publicos, jueces, profesores universitarios, y las secciones de pres-
tigio de los medios de comunicacién como la BBC y el diario The Times, como lo
era entonces, fueron de gran influencia en el gobierno, capaces de pronunciarse
sobre el camino a seguir del castigo sin miedo ni posibilidad de ser impugnados.
El Libro Blanco del Ministerio del Interior (1959, p. 13) Prdctica penal en una
sociedad cambiante —la declaracion de los objetivos de la politica penal britdnica

® 408 US 238, 296-7.
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lider en el periodo post-guerra— determiné asi que el castigo debe adoptar «mé-
todos mas humanos y constructivos». Ademds, el eje del poder penal que la elite
habia formado con los gobiernos no solo excluia a los representantes de quienes
afirmaban hablar en nombre del publico en general, sino que consideraba que
los gobiernos debian adelantarse a la opinién publica. La abolicién de la pena de
muerte se habia convertido en una ilustracién de un gobierno fuerte, preparado
para actuar como mejor le parecia, e independientemente de los deseos de la opi-
nién publica. Como dijo un orador del parlamento britanico:

Dudo mucho que en algin momento durante los tltimos cien afios un ple-
biscito hubiera llevado a cabo alguna de las grandes reformas penales que
se han hecho. La apelacién en el tiempo de [Sir Samuel] Romilly siempre
fue la creencia de que la opinién publica no lo soportaria, pero hay ocasio-
nes en que esta Cdmara tiene razén incluso si la opinién publica no est
de acuerdo en ese momento (Hansard del Reino Unido 536, 10 de febrero
1955, columna 2083).

Al parecer, cerrando cualquier debate posterior, el editorial del Times (13 de mar-
20 1975, p. 5) opiné que «se ha dicho que el Parlamento esta bastante adelantado
a la opinién publica [...] esto es en gran parte cierto [...] sin duda no es asunto
nuestro esperar a la opinién publica en un tema tan importante».

Sin embargo, desde entonces muchas de estas tendencias y caracteristicas se han
revertido, como si una anti-Razén renaciente impulsara ahora el desarrollo penal
moderno. El crecimiento del encarcelamiento, en particular en algunos paises
angléfonos, es quizas el ejemplo mas obvio de esto. En Estados Unidos, la tasa de
encarcelamiento aument6 un 700% entre 1975y 2012 (de 110 por cada 100.000
habitantes a 762)*. En el Reino Unido casi se ha duplicado (de una tasa de 80 por
cada 100.000 en 1990 a 147 en 2016); y se ha duplicado con creces en Nueva
Zelanda (de 85 por cada 100.000 en 1985 a 208 en 2015). Ademas, las penas
de prisién indeterminadas han sido reacondicionadas y reactivadas. En Nueva
Zelanda, el nimero de presos que cumplen el periodo indefinido de detencién
preventiva ha aumentado de 12 en 1985 a 284 en 2015. Uno de cada cinco presos

4 Se emple6 el World Prison Brief como fuente de todas las estadisticas penitenciarias.

Aqui la tasa estadounidense representa una baja respecto del maximo de 755 en 2008.
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ingleses en 2012 cumplia penas indefinidas, socavando drasticamente el anterior
énfasis en la proporcionalidad y la coherencia.

También ha habido medidas penales innovadoras que afectan al nicleo mismo
de lo que se habia convertido en valores inviolables de castigo en la sociedad mo-
derna. Las leyes de three strikes®, a veces de two strikes, castigan la existencia de
antecedentes penales ademds del delito cometido. La legislacién retrospectiva,
que castiga un comportamiento que no era criminal en su comisién, se justifica
por el hecho de que la necesidad de proteccién publica es mayor que los derechos
individuales. El principio de non bis in idem es transgredido por las disposiciones
de detencion civil (es decir, prisién indefinida) para algunos delincuentes sexuales
al final de una pena de prisién determinada, como es el principio de que solo los
culpables pueden ser castigados: estdn detenidos no porque hayan cometido mas
delitos, sino porque se cree que corren el riesgo de cometer delitos en el futuro.
Estos movimientos para controlar el riesgo en un extremo del sistema penal han
sido correspondidos en el otro por el control del movimiento en el espacio pt-
blico de una variedad de personas que viven en la calle (miembros de pandillas,
vagabundos, mendigos, etc.), una forma de supervisién y vigilancia para prevenir
futuros delitos, pero antes de que realmente hayan cometido uno.

Ademas, el lenguaje del castigo es ahora mucho mas caracteristico de la voz de la
anti-Razén que de la Razén. Three Strikes, «vida significa vida» y «no a la libertad
condicional», etc., ponen en la legislacién un sentido comun crudo y vengativo en
lugar de la objetividad y racionalidad humana. Al mismo tiempo, la autoridad del
Estado central se ha debilitado (Garland, 1996). Ahora, en lugar de estar prepara-
do para adelantarse a la opinién publica, esta listo para implementar algunas de
sus demandas mas desbocadas. Aun asi, esto no ha sido suficiente para impedir
que una parte de la poblacién actiie como justiciera desafiando el poder monopo-
listico previo del Estado para castigar (Pratt, 2000).

®  Se refiere a las leyes aprobadas en el Estado de Washington de los EEUU (1993): «los
delincuentes que sean condenados por tercera vez, por delitos graves, serdn reclui-
dos a perpetuidad sin posibilidad de que se les conceda la libertad condicional». De
ahi procede el coloquial apelativo de Ley de los Three Strikes, por la expresién del
béisbol: three strikes and you ‘re out (al tercer golpe, estds fuera). Los objetivos que se
perseguian con esta disposicién eran incrementar la seguridad ciudadana, reducir el
numero de delincuentes reincidentes y restaurar la confianza de los ciudadanos en la
administracién de la justicia. (N. dela T.)
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UNA EXPLICACION AL POPULISMO PENAL

Una explicacién de estas transformaciones se atribuye al surgimiento del popu-
lismo penal. Primero esto debe distinguirse del «populismo autoritario» (Hall,
1979). Este ultimo fue considerado como la imposicién de «un nuevo régimen
de disciplina social y el liderazgo desde arriba en una sociedad percibida cada vez
més como sin rumbo y fuera de control» (Hall, 1988, p. 84). Pero tal explicacién
no implica ningin reconocimiento de la forma en que los movimientos sociales
populistas han roto el eje existente del poder penal y formaron uno nuevo con el
gobierno que, habiendo alejado a las elites del sistema de las 4reas de influencia,
ahora pone su propio sello antiliberal sobre el castigo. En segundo lugar, tam-
bién debe distinguirse de la punitividad populista (Bottoms, 1995). Esto implica
que los politicos aprovechen la postura aparentemente punitiva del pablico fren-
te al delito para conseguir una ventaja electoral, manipulando esto con prome-
sas extravagantes sobre lo que se alcanzaria con mas castigo. Sin embargo, aqui
nuevamente la clase politica dominante sigue pareciendo estar en control de los
acontecimientos en lugar de responder a las demandas de activistas externos de
laley y del orden externo.

En cambio, el populismo penal aborda especificamente el rol y la influencia de
estos individuos, grupos y organizaciones hasta ahora ajenos al desarrollo pe-
nal contemporéaneo. Desarrollando el trabajo de cientistas politicos como Shils
(1956) y Canovan (1981) sobre el populismo, es como si el &mbito de la delin-
cuencia y el castigo actuaran como imanes que retinen a aquellos que se ven a si
mismos marginados por gobiernos que habrian permitido que personas indignas
o no merecedoras prosperaran a sus expensas. En el campo de la justicia penal,
era como si el sistema hubiera estado moviendo los hilos del gobierno, dando un
tratamiento generoso y sentencias indulgentes para los delincuentes, ignorando el
bienestar de las victimas de estos delitos y de los ciudadanos respetuosos de la ley. A
partir de los afios ochenta, estas preocupaciones se convirtieron en protestas furio-
sas de nuevos movimientos sociales emergentes, que ahora reclamaban el derecho a
hablar en nombre de aquellos a quienes el gobierno habia olvidado. Sus demandas
principales incluian terminar con las influencias funestas del sistema y substituirlos
por sus propios representantes. En el nuevo eje del poder penal que comenzé a for-
jarse, la politica de control de la delincuencia debia apuntar a proteger al publico de
los riesgos del delito y castigar a quienes los cometen, en lugar de salvaguardar los
derechos individuales de los delincuentes y posibles delincuentes.
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El populismo penal, que inicialmente se consideraba una caracteristica casi exclu-
siva de las principales sociedades angléfonas, surgié de las tensiones y dindmicas
creadas por la reestructuracién neoliberal que tuvo lugar en estas sociedades des-
de principios de los afios 80 (Pratt, 2007). Se crefa que tenia cinco causas basicas:

I. La disminucién de la deferencia

Esto ayuda a explicar el desencanto con las estructuras de poder del sistema. Sig-
nifica que los valores y las opiniones de las élites que antes habian sido aceptadas
sin ser cuestionadas ahora no solo son respetados, sino que pueden provocar
indignacién y burla. Nevitte (1996) sostenia que el declive de la deferencia es una
consecuencia natural de las reformas sociales posteriores a 1945 que elevaron
los niveles de vida de toda la poblacién. Antes de los afios ochenta, se suponia
que las figuras del sistema —en las universidades, en la administracién publica,
etc.— formaban una clase natural de gobierno sobre la base de su linaje, su edu-
cacién y su riqueza y las posiciones de poder que estas caracteristicas les garanti-
zaban. Sin embargo, a partir de entonces, quienes pertenecian al gobierno o alas
burocracias gubernamentales ya no serian vistos como superiores socialmente,
teniendo el derecho exclusivo de pronunciarse sobre los asuntos del dia, y serian
desafiados por aquellos fuera de estos circulos del sistema.

Sin embargo, la medida en que se ha producido esta supuesta equiparacién en
algunas sociedades (Gran Bretafia, por ejemplo) parece discutible. Lo que parece
mads pertinente a la disminucién de la deferencia es la forma en que el sistema de
justicia penal no atendi6 el problema del aumento en la delincuencia a partir de la
década de 1950 y, como resultado, se percibi6 distante y apartado de las preocu-
paciones de la gente comiin (el exitoso uso que dio Margaret Thatcher a la ley y el
orden en las elecciones britdnicas de 1979 fue una de las primeras ilustraciones de
la potencia politica de este asunto). La posterior disminucién de la delincuencia
desde principios de los noventa en la mayor parte de la sociedad occidental (por
ejemplo, Zimring, 2012; Farrell et al., 2014) no pudo desbancar la forma en que el
aumento de la delincuencia se habia convertido en un hecho social que se daba por
sentado, para el cual el sistema no tenia respuesta. Los intentos de sus miembros
por explicar que estaba en descenso y no en aumento simplemente se convirtieron
en prueba de su propia irrelevancia y duplicidad. De la misma manera, un drea en
desarrollo como el control de riesgos a través de medidas penales ha llegado a sim-
bolizar la forma en que los gobiernos estan dispuestos a deshacerse de los vinculos
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previos con el sistema, con su intencién —ahora ridiculizada— de asegurar los de-
rechos individuales en lugar de proteger los derechos comunitarios. Al presentar
la legislacién britdnica sobre el comportamiento antisocial, el ministro del Inte-
rior declaré que esto «representaba un triunfo de la politica comunitaria sobre las
elites metropolitanas aisladas» (Hansard 310, 8 de abril de 1998, columna 370).

II. La disminuciéon de la confianza en los politicos
y los procesos democraticos existentes

Los electores se vuelven cada vez mds escépticos de las promesas de los politicos
y las garantias de futuros mejores que generalmente no se materializan (espe-
cialmente cuando esto se ve agravado por evidencia de su propia conducta escan-
dalosa, como las denuncias de enormes gastos fraudulentos por parte de parla-
mentarios britanicos en el 2009). De hecho, en lugar de traer futuros mejores,
las politicas gubernamentales pueden traer desastre a aquellos ciudadanos que
son fieles a ellas. Como resultado de la reestructuracién econémica, los buenos
ciudadanos que habian seguido las recomendaciones del gobierno e invertido —
muchos por primera vez— en el mercado de valores (haciendo fortunas de este
modo se anunciaban como ya no es la prerrogativa de los que ya son ricos) serian
probablemente los mas perjudicados cuando ocurrié la primera gran crisis post-
reestructuracién en octubre de 1987.

Tomando como ejemplo el caso de Nueva Zelanda, este ha sido uno de los pai-
ses a la vanguardia de la reestructuracién. Pero luego la crisis contribuyé a una
dréstica disminucién de la confianza en los principales partidos politicos, tanto
de izquierda como de derecha. El apoyo cayé a 9% y 12% del electorado, res-
pectivamente, en las encuestas de opinién a principios de 1990 (véase Pratt &
Clark, 2005). Esta disminucién de la confianza condujo simultdneamente a un
aumento en el apoyo al partido de derecha y populista Nueva Zelanda Primero.
Este promete dejar el «control de los recursos de Nueva Zelanda en las manos
de los neozelandeses, mediante la restauracién de la fe en el proceso democra-
tico y la toma de decisiones con sentido comun en beneficio de todos» (Nueva
Zelanda Primero, 2014). Este descenso también trajo un cambio en el sistema
electoral que practicamente le ha garantizado una representacién permanente a
este partido en el Parlamento. Tras un referéndum, el sistema first past the post
se cambi6 por una representacién proporcional en 1996. Nueva Zelanda Primero
casi siempre seré capaz de atraer a un nucleo descontento del electorado, que sera
suficiente para que supere el umbral de 5% que necesita para obtener escafios
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parlamentarios. En dos ocasiones desde entonces se ha convertido en pieza clave
en los gobiernos de coalicién.

Gran parte del éxito inicial de este partido fue gracias a que apelaron a la inquie-
tud publica sobre la delincuencia y prometieron soluciones magicas para el pro-
blema: mas policia, sentencias méas severas (Pratt & Clark, 2005). Los principales
partidos se prepararon para acceder a estas demandas a fin de ganar su apoyo en
el parlamento (Lacey, 2009). Es més, el atractivo popular de ley y orden que habia
demostrado inst6 a los partidos dominantes (como en Gran Bretafia y los EEUU;
véase Jones & Newburn, 2006) a competir entre si en estos términos, constru-
yendo asi la introduccién del populismo penal en la politica del gobierno.

I1I. El aumento de la inseguridad y la ansiedad global

Desde la década de 1980, el mundo moderno se ha convertido en un lugar mucho
mads riesgoso y amenazante (Beck, 1992), en muchos sentidos como consecuen-
cia de la misma reestructuracién. Si esto ha traido nuevas posibilidades de satis-
faccién en la vida cotidiana, también ha estado plagado de nuevos riesgos, como
el terrorismo, nuevos tipos de canceres, fraudes con tarjetas de crédito y asi su-
cesivamente. Esto ha ocurrido en conjunto con la fragmentacién o desaparicién
de muchos de los antiguos y conocidos simbolos de seguridad y estabilidad. La
durabilidad del empleo y todo lo que viene con ello ha desaparecido para muchos
(Standing, 2014). La vida familiar se ha vuelto mucho m4s tangencial, con una
mayor probabilidad de divorcio en medio del crecimiento de las relaciones de
facto transitorias®.

Las tasas de matrimonio (por ejemplo, cantidad de matrimonios registrados en la
poblacién de una determinada drea geogréfica durante un afio determinado, por cada
1.000 habitantes) son las siguientes: Australia, 1980, 7,4; 2013, 5,1; Canada, 1981,
7,7; 2008, 4,4; Nueva Zelanda, 1980, 7,3; 2014, 4,4; UK, 1980, 7,4; 2012, 4,4; EEUU,
1985, 10,1; 2012, 6,8. Las tasas de matrimonios que se divorcian en el mismo periodo
son las siguientes: Australia, 1980, 2,75:1; 2013, 2,3:1; Canada, 1980, 3:1; 2008, 2:1;
Nueva Zelanda, 1980, 3:1; 2014, 2,5:1; Reino Unido, 1980, 2,7:1; 2012, 2:3:1; EEUU,
1980, 2:1; 2012, 2,2:1. Las parejas en relaciones de facto en Australia aumentaron
de 5% en 1982 a 15% en 2006; en Canada, 6% en 1981 a 16,7% en 2011; en el Reino
Unido, de 8,9% en 1996 a 16,4% en 2014. Las familias monoparentales aumentaron
en Australia de 8,6% en 1981 a 15% en 2011; en Canada, de 11,3% en 1981 a 16,3%
en 2011; en Nueva Zelanda de 12% en 1981 a 17,8% en 2013; en el Reino Unido de
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Por lo tanto, una vez maés, la utilidad del delito y castigo para subsanar estas de-
ficiencias en el capital social. Durante la década de 1990 y a principios del siglo
XXI parecia que el delito era la fuente mds obvia e inmediata de riesgo y peligro, el
simbolo més obvio e inmediato de la incapacidad de los gobiernos y sus expertos
para lograr que la vida cotidiana sea mds segura. Como lo demuestran Tyler y
Boeckmann (1997), mientras mas se desmorona la cohesién social, mas probable
serd que se respalden los castigos severos, no solamente como respuesta a la de-
lincuencia, sino como una forma de generar consenso y solidaridad y de restaurar
la autoridad que parece faltar en el tejido social. La intensidad y la ferocidad del
nuevo lenguaje de la pena («tres avisos», etc.) reflejan el reforzado y extendido
papel que ha tenido que desempenfiar el castigo en estas sociedades.

IV. La influencia de los medios de comunicacién masiva

La vida en la sociedad moderna se ha caracterizado por «el secuestro de la ex-
periencia» (Giddens, 1991): «La separacién de la vida del dia a dia del contacto
con esas experiencias que generan preguntas potencialmente perturbadoras y
existenciales, particularmente experiencias relacionadas con la enfermedad, la
locura, la criminalidad, la sexualidad y la muerte» (p. 244). A medida que la ma-
yoria de la gente en la sociedad moderna comenzé a incomodarse con el manejo
de estos aspectos de la vida cotidiana, estos temas comenzaron a ocultarse detras
de pantallas burocraticas, con los medios de comunicacién informando indirecta-
mente a sus publicos sobre ellos. O mejor dicho, durante gran parte del siglo XX
la informacién que se les proporcioné fue modelada por secciones reconocidas
de los medios de comunicacién, lo que permitié al sistema seguir controlando en
gran medida la percepcién del publico en esta materia.

Sin embargo, desde la década de 1980 los cambios estructurales en los medios de
comunicacién hicieron que esto ya no fuese posible. Los cambios en la tecnologia
de los medios de comunicacién, el advenimiento de la televisién por satélite y la
desregulacién de la radiodifusién habian dado lugar a un conjunto mucho més

13,9% en 1981 a 25% en 2014; en EEUU de 19,5% en 1980 a 29,5% en 2008. En
tanto, el tamafio promedio del ntcleo familiar disminuy6 en todas las sociedades: en
Australia, de 2,8 en 1986 a 2,6 en 2006; en Canada, de 3,3 en 1981 a 2,9 en 2011; en
Nueva Zelanda de 3,0 en 1981 a 2,7 en 2013; en el Reino Unido de 2,7 en 1981 a 2,4
en 2012; en EEUU de 19,5 en 1980 a 29,5 en 2008.
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diverso y plural de concepciones sobre el mundo. Esto en un momento en que
el declive de la vida comunitaria orgénica ha significado que las personas con-
fian mucho mas en los medios de comunicacién que en sus amigos, familiares o
colegas de trabajo para informarse sobre el mundo. Estos cambios estructurales
en los medios de comunicacién significaron que el comienzo de una baja en la
tasa de delitos tuvo poco impacto publico. No era de interés periodistico. Por el
contrario, el delito siguié siendo definido como la fuente mas obvia e inmediata
de riesgo y peligro. La desregulacién de la radiodifusién estatal en medio de la lle-
gada de la nueva tecnologia de los medios significaba que la labor periodistica se
habia simplificado, se habia vuelto mas competitiva, de mas facil acceso y mucho
maés sensacionalista: mds que nunca, una historia sensacionalista sobre el delito
—sobre suamenaza, no su caida— superaria a la competencia, atraeria al ptblico
y, por lo tanto, generaria mas ingresos por publicidad (Jewkes, 2004). En medio
de esta reestructuracion, el sistema de justicia penal se vio incapaz de controlar
los pardmetros del debate publico y el conocimiento sobre estos asuntos.

V. La importancia simbélica de las victimas de delitos

La importancia de las noticias sobre delitos en el nuevo marco de conocimiento
también dio mayor énfasis a los relatos de las victimas, en lugar de un analisis in-
dependiente y objetivo de los expertos. En este sentido, a las victimas de delitos
se les dio un nuevo tipo de autenticidad y autoridad. Sus experiencias personales
superaban las realidades estadisticas de la delincuencia. En la mayoria de los ca-
s0s, estas experiencias se presentaron como algo que facilmente podria pasarle a
cualquiera: en el camino a la escuela, en camino a casa del trabajo y asi sucesiva-
mente se convirti6 en el punto de partida de una serie de horrores que luego po-
dria ocurrirles a estas victimas inocentes. Cuando este tipo de catdstrofes podia
afectar a ciudadanos respetables, comunes y corrientes en la banalidad de la vida
cotidiana, era como si lo que les habia pasado se convirtiera en una experiencia
universal y un peligro universal.

Escuchar, leer y ver sus traumas llevé a la demanda de castigos mas emotivos y
expresivos que reflejaran la ira publica y aversién a este tipo de delitos. También
gener6 la demanda de més oportunidades para que las victimas expresen su pro-
pia ira en su sufrimiento, en contraste con los tonos medidos y cuidadosos de
especialistas en las salas de tribunales. En varias jurisdicciones, tales demandas
han exigido una reorganizacién espacial y emocional de los procedimientos de

Nova Criminis, vol. 9, N° 13, junio 2017 | pp. 33-70 \ 51



POPULISMO PENAL: EL FIN DE LA RAZON

justicia penal, con las victimas en el centro, en lugar de sus agresores, repasando
detalladamente sus declaraciones como victima. Pero cuando los jueces parecen
estar mas influenciados por la razén que por el dolor de las victimas al emitir sus
sentencias (en realidad, es probable que sus manos estén atadas por limitaciones
legales de todas formas), esto divide aun mas el sistema de justicia penal entre
las victimas y las victimas potenciales y sus expectativas de justicia. Se hace mas
evidente lo desconectadas que estan estas elites de la vida cotidiana.

DEFICITS DE LEGITIMIDAD Y EL ASCENSO
DE LA POLITICA POPULISTA

Sibien estas fueron las fuerzas que se combinaron para conducir el populismo pe-
nal, otras sociedades modernas mostraron defensas inherentes contra este tipo
de intromisiones. Por ejemplo, un mayor respeto por el sistema de justicia crimi-
nal y la confianza en el gobierno de Finlandia impidieron su aparicién en ese pais
(Pratt, 2007). Pero desde la publicacién de Populismo penal de Pratt queda claro
que el populismo ya no limita su influencia al sector penal de los paises de habla
inglesa. En su lugar, trasciende gran parte de la vida politica en la sociedad mo-
derna en su conjunto, transformando extensas areas de la gobernabilidad. Histé-
ricamente se han encontrado movimientos populistas tanto en la izquierda como
en la derecha del espectro politico (Betz, 1994). En Grecia, por ejemplo, llevé al
partido de izquierda Syriza’ al poder, en oposicién a las demandas de la Unién
Europea y el Fondo Monetario Internacional, que apuntaban a una reestructura-
cién econdémica y a la reduccién masiva de los gastos del gobierno. Sin embargo,
suele suceder que cuando el populismo emerge en una sociedad en particular,
inclina la agenda politica bien a la derecha (ver Haney de 2016 en la Republica
Checa, Hungria y Polonia). Aun asi, hay matices y diferencias importantes dentro
del populismo de derecha. En algunos casos afirma estar en contra de grandes
Estados (como en el Reino Unido); en otros (como en Suecia y Finlandia) quiere
preservar amplios servicios estatales, pero solo para sus propios ciudadanos: los
recién llegados no serdn bienvenidos. Ademads, el populismo contemporaneo ha
traido consigo una nueva era de politica antidemocratica de hombre fuerte (como
en Filipinas, Turquia y Rusia).

7 Acrénimo de la Coalicién de la Izquierda Radical (en griego: ZuvaoTTIONOG
PiootraoTikig ApIOTEPAG, Synaspismds Rizospastikis Aristeras) (N. dela T.).
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Pero ;qué es lo que ha provocado el surgimiento de esta politica populista? Una
vez mads, la combinacién especifica de sus causas varia. En China, por ejemplo,
el populismo penal se convirti6 en un testimonio de la determinacién del parti-
do-Estado de proteger a sus ciudadanos de crimenes malvados y riesgos inciertos
asociados a la transformacion profunda de la sociedad china hacia una economia
de mercado a partir de finales de 1970 (Miao, 2013). Sin embargo, lo que queda
al centro del populismo es la sensacién de desencanto y la desilusién en amplios
sectores de la sociedad por la forma en que los gobiernos han ejercido el poder
politico, aparentemente confabulados con elites del sistema para favorecer a los
indignos y los que no se lo merecen a su costa. Inicialmente, el sistema penal
habia sido un receptaculo 1util para este «déficit de legitimidad»; la tensién y la
ansiedad que se genera entre los que se sienten impotentes, ignorados o dejados
atras por la forma en que la clase dominante ejerce el poder (Beetham, 1991).
En un intento por compensar y restaurar su legitimidad, los gobiernos estaban
dispuestos a dirigir ese antagonismo hacia los criminales y prisioneros, foraneos
impopulares que fueron utiles como chivos expiatorios. Sin embargo, a partir de
entonces la mayor fuerza del populismo politico ha sido el resultado de la forma
en que dos de los elementos necesarios para el populismo penal se han arraigado
mucho mds en el tejido de la sociedad moderna. Estos no solo dan una textura
distinta al hervidero ya existente de desconfianza e ira en que se sustenta el po-
pulismo, sino que garantiza que se expanda fuera del sector penal.

En primer lugar, la inseguridad econémica y la incertidumbre. La crisis fiscal mun-
dial del 2008 ha profundizado las desigualdades existentes en la sociedad moder-
na, provocadas por la globalizacién del comercio y el capital en la década de 1980,
entre los ganadores de las economias de casino que se crearon y sus perdedores
(Reiner, 2001). En cierto nivel, se pensaba que la crisis del 2008 impondria una
mayor rectitud financiera sobre los gobiernos, bloqueando de este modo el popu-
lismo penal y su despilfarro financiero (Pratt, 2008). Si, hasta cierto punto, esto
ha ocurrido?, la crisis tuvo un impacto mucho més profundo en la vida cotidiana
que esto. En general, los ganadores siguieron ganando. De hecho, las ganancias
de algunos de ellos crecieron en gran medida porque compraron inmuebles bara-
tos o acciones que salieron al mercado en la recesién subsiguiente. Sin embargo,
el numero de perdedores aument6 en gran medida debido a inherentes despidos,

8 Ver nota 4 sobre la caida en las tasas de encarcelamiento de EEUU. Ver también Goode

(2013).
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una cesantia intermitente, el subempleo permanente o mermas en las condicio-
nes de empleo para muchos otros, ademads de los recortes y restricciones en los
gastos sociales.

Al mismo tiempo, las oportunidades de empleo en el sector puiblico —antes un
refugio seguro que ofrecia longevidad y seguridad, generosas pensiones y au-
mentos salariales regulares— disminuyeron significativamente como resultado
de los nuevos limites impuestos a los gastos del gobierno después del 2008. La
magnitud total de la cambiante naturaleza del mercado laboral, desde el inicio
de la reestructuracién en 1980 hasta la estrechez econémica después de 2008 se
refleja en la disminucién del empleo en el sector publico: del 27,6% de la fuerza
laboral de Australia en 1989 al 16,5% en el 2014; del 25,9% en Nueva Zelanda
en 1981 al 17,1% en el 2013; del 27,4% en el Reino Unido en 1980 al 17,2%
en el 2015. Para muchos les espera el empleo en el sector privado, mucho mas
precario y quijotesco, si es que algo les espera. Las expectativas generales del
progreso inexorable asociado a la modernidad, de superacién, de mejorar siem-
pre la calidad de vida, también se han evaporado. Asi, el gobernador del Banco
de Inglaterra ha advertido que Gran Bretafa estd experimentando su primera
década perdida de crecimiento econémico durante 150 afios [y que] los ingresos
reales no han aumentado en los dltimos diez afios (citado en el Daily Telegraph, 6
de diciembre, 2016).

Esta precariedad (Standing, 2014) ha profundizado la desconfianza ya existente
delas élites del sistema y organizaciones gubernamentales supranacionales, tales
como el FMI, la UE, el Banco Mundial y asi sucesivamente (para Donald Trump,
la ONU se ha convertido en nada mas que en «un club para pasarla bien»)®. Estas
organizaciones son consideradas incapaces de evitar la crisis de 2008, atrapadas en
ella sin poder hacer nada, o responsables de ella; pero todavia florecientes, a pesar de
todo. La experiencia que profesan y sus asociaciones con la razén, la racionalidad y
la ciencia ya ni siquiera se consideran sin valor. Por el contrario, tienen un valor ne-
gativo. Las condena a los ojos del publico en general. «<La gente en este pais ha tenido
suficiente de expertos», fue la afirmacién hecha por el lider defensor de la salida de
Gran Bretafia de la Unién Europea en el 2016, Michael Gove'.

®  Citado en el diario Daily Mail, 27 de diciembre del 2016.
1 Citado en el diario The Financial Times, 3 de junio del 2016.
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Ademais, la crisis arrasé con las lealtades politicas tradicionales. Incluso la de-
mocracia ya no es vista como un don precioso de la modernidad, con garantias
incorporadas de un buen gobierno. Por el contrario, se representa como un pan-
tano de populistas que arrastra hasta sus profundidades a muchos ciudadanos
meritorios, pero que no prosperan, mientras que los miembros del sistema siem-
pre pueden encontrar rutas de escape. Los intentos para superar el déficit de
legitimidad mediante la ampliacién de los procesos democraticos solo generan
desinterés y desprecio. En Gran Bretafia, las elecciones de Parlamento Europeo
tienen una concurrencia menor al 50%, mientras que las primeras elecciones de
comisarios locales de policia en ese pais registraron una concurrencia inferior al
10% en algunas circunscripciones. Parece que es solo en plebiscitos, referendos
y, en los EE.UU.,, que las propuestas de los ciudadanos son dignas de confianza y
entendidas como expresiones auténticas de la voluntad publica. El referéndum
2016 Gran Bretafia-UE tuvo la participacién electoral del 72%, en comparacién
con el 66% de las elecciones generales del 2015, y solo el 59% de 2001.

Segundo, el surgimiento de un nuevo tipo de victimismo. Esto es algo mas que ser
victima de un delito, o el miedo de convertirse en una, lo cual los gobiernos han
tratado de compensar con la promesa de castigos més estrictos para los autores.
Aunque los clamores por ley y orden no han ocupado un lugar destacado en las
ultimas elecciones en esas sociedades —Ila caida de los delitos, sin duda, reduce
esta demanda de alguna forma— los temores por determinados tipos de deli-
tos o delincuentes, como el miedo a los pedéfilos y depredadores sexuales, por
ejemplo, en estos paises de habla inglesa en especial, parecen mas fuertes que
nunca. Tales temores todavia dan cuenta del comportamiento de gran parte de
la vida cotidiana y han llevado a la introduccién de nuevas medidas preventivas
que contintian erosionando las caracteristicas fundamentales de la justicia penal
en la sociedad moderna (Pratt, 2016). Sin embargo, andlogamente esos temores
se han combinado con los temores por la diferencia, los temores de la alteridad,
los cuales han sido manifestados de diversas maneras por forasteros, extranje-
ros, inmigrantes, solicitantes de asilo y refugiados («Inmigrante discapacitado
que presenta una cojera y usa muletas mientras mendiga en Londres es expuesto
como fraude cuando se le ve caminando a comprar una comida para llevar», dia-
rio The Sun, 16 de septiembre del 2016). Temores y sospechas como estas son ali-
mentados periédicamente por los atentados terroristas que dan una justificacién
adicional a tales preocupaciones y los peligros terribles que estos extrafios po-
drian ser capaces de hacer, al tiempo que recuerdan a las victimas potenciales de
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su impotencia en tales ocasiones. Temores como estos contintian exigiendo mds
castigo, pero también exigen que se implementen m4s controles para proteger
al ptublico: mantener presos a los depredadores, incluso después de terminar sus
condenas; perseguir a los pedéfilos y alejarlos por completo de las comunidades
locales; emitir érdenes de prohibicién y restriccién para alborotadores locales;
construir barreras, muros y fortificaciones para alejar a quienes soliciten asilo,
refugiados, extranjeros no deseados y todo el resto de estos forasteros; proteger
las fronteras para que no puedan entrar; y acelerar los procesos de deportacién
una vez que hayan sido atrapados.

Estas son algunas de las respuestas a este nuevo tipo de victimismo, conforme
al cual no solo el bienestar y la seguridad de las personas estan en peligro, sino
también del Estado-nacién, dado que se cree que la inmigracién masiva corroe
sus valores, seguridad e identidad. En Gran Bretaiia estas preocupaciones han
sido impulsadas principalmente por inmigrantes de Europa del Este, ahora auto-
rizados a mudarse a Gran Bretafia sin restricciones, ya que sus paises se unieron a
la UE en 2004, mientras que en los propios paises de Europa del Este es el miedo
a los que piden asilo y refugiados de Medio Oriente. En los EE.UU. es el miedo a
«violadores y asesinos» mexicanos que cruzan la frontera en el sur y la inmigra-
ci6n de musulmanes (que para muchos estadounidenses es sinénimo de terro-
rismo) en general. Y asi se podria seguir recopilando este inventario de miedo y
sospecha, pasando de una sociedad moderna a otra.

Ademas de exigir medidas para-penales de proteccién e innovadoras, esta nueva
forma de victimizacién sigue erosionando la confianza en las organizaciones su-
pranacionales y las élites del sistema. Habiéndose posicionado, una vez mas, por
encima del caos cotidiano y la inseguridad que habian ayudado a crear, se cree
que estas debilitan el Estado-nacién mediante la imposicién de valores y practi-
cas extranjeras no deseadas. Haney (2016) sostiene que los temores de Europa
del Este de perder el control sobre los intereses nacionales es una consecuencia
de la adhesién a la Unién Europea. Del mismo modo, en el Reino Unido, el Tri-
bunal Europeo de Derechos Humanos se ha convertido en uno de los simbolos
mds prominentes de la imposicién de la diferencia europea no deseada en los
valores y entendimientos britdnicos. Aparentemente este tiene el poder de in-
sistir en que Gran Bretafia deberia ser europeizada como crea conveniente, con
su intervencién en materia de justicia penal como simbolo de tales intrusiones
peligrosas. En particular, la declaracién del Tribunal de que la prohibicion absoluta
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britanica de los derechos de voto de todos los prisioneros condenados, indepen-
dientemente de la gravedad y circunstancias de sus delitos, viola el articulo 3 de
la Convencién Europea de Derechos Humanos (Hirst v Reino Unido [N° 2] de
2005). Lo mismo sucede con las cadenas perpetuas (Vinter y otros contra Reino
Unido [2013] CEDH), una decisién que refleja, segin sostiene, disparates de dere-
chos europeos, a diferencia del sentido comun britanico (Hastings, 2013).

Las consecuencias de la desregulacién y el avance tecnolégico aumentan el po-
der de los medios de comunicacién para resaltar este tipo de intervenciones no
deseadas y la distancia social que existe entre estas elites diletantes e ineficaces
y «el pueblo», como si la voluntad de dicha entidad fuese ahora la tnica expre-
sién auténtica de la autoridad. La respuesta del diario brit4nico Daily Mail (4 de
noviembre de 2016) a jueces del Tribunal de Apelaciones, que dictaminaron que
el voto para salir de la UE en 2016 debia ser ratificado por el parlamento, fue eti-
quetarlos como enemigos del pueblo y jueces desconectados que «habian declarado la
guerra a la democracia». Como muestra este ejemplo, la generacién de noticias y
el periodismo han roto el paradigma de la razén, la racionalidad y la verdad en la
que se esperaba que operaran en las sociedades modernas y democriticas, sin im-
portar lo laxo que haya podido ser este concepto anteriormente. No tiene limites
ni normas éticas; tampoco una direccién establecida que lo frene o que tenga que
seguir. La demanda de que se diga la verdad, como algunos periodistas trataron
de insistir durante la eleccién de Estados Unidos del 2016, fue desestimada con
réplicas de la campafia Trump de que esto era simplemente evidencia de sesgo en
contra de ellos en los medios convencionales. De hecho, para el mismo Trump,
los periodistas de la CNN y el New York Times, que defendian la verdad, eran «la
forma mads baja de la humanidad»".

Pero cuando se abandona la verdad, entonces todo puede ser una mentira: no hay
forma de distinguir entre realidad y ficcién; tampoco tiene sentido alguno hacer-
lo. Los proveedores de noticias post-verdad instan a sus criticos a demostrar que
lo que dicen no es cierto. Hasta entonces, las mentiras y conspiraciones «siguen
siendo una historia». Mentiras, mentiras, mentiras. Mentiras una y otra vez. «Se-
fior, sefior, cémo impera la mentira en este mundo»'?. Deja de lado la verdad vy,
asi, la evidencia y los hechos solo se convierten en otro conjunto de mentiras.

11 Citado por el diario New York Times, 12 de agosto del 2016.
12 William Shakespeare, Henry IV, Parte I, Acto 5, Escena 4.
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En lugar de utilizar la verdad para ganar votos, conjurar los demonios y diablos
—que pueden ser fabricaciones en si mismas— que deben ser confrontados por
un hombre fuerte: entonces exigen que los votantes pongan su confianza en este
hombre para librar al mundo de esta peste, en lugar de los politicos de carrera
y decadentes burdcratas que nada saben de las inseguridades que estan detras
de este tipo de fantasias oscuras. En la situacion actual, el ascenso de Facebook
(2004) y Twitter (2006) desde la crisis del 2008 ha significado que las personas
no solo pueden crear sus propias noticias e informar de ello como mejor les pa-
rezca, sino que publican para vastas audiencias. Una vez mas, este nuevo tipo de
noticias puede ser enteramente fabricado (noticias alternativas) y, por lo general,
apunta a una vasta red de conspiracién que se supone que existe, que trabaja para
atrapar a los incautos y los vulnerables en su guarida. Como uno de los més pro-
minentes activistas contra la Unién Europea en Gran Bretafia ha dicho, «mien-
tras mas escandalosos somos, mas atencién recibiremos. Mientras mds atencién
recibamos, mds escandalosos seremos» (citado por Rawsley, 2016a).

A través de estrategias como estas, los politicos populistas han llegado a ser pro-
minentes. Si bien pueden tener penas mds severas en sus agendas, esto es pro-
bable que sea solo un componente de un programa que, segun ellos, por arte
de magia va a transformar una sociedad entera: librarla de la corrupcién y la
ineficiencia, traer un futuro mejor a través de una reafirmacion de la autoridad y
la nacién. Esto se ve méas claramente en los temas de la campafia de los dos mas
espectaculares éxitos electorales populistas de 2016. Primero, el referendo Reino
Unido-Unién Europea. Quienes estaban a favor de dejar la Unién Europea (UE)
usaron el lema «Recupera el control», como si al votar por salir de la UE permi-
tiese recuperar todo lo que se habia perdido o robado, presumiblemente como
resultado de la adhesién a la UE; seria posible restaurar la identidad nacional y
librar al pais de la corrupcién y de la influencia extranjera poco britdnica; y seria
un gesto de desafio contra los opositores. Se conjuré una visién de un pasado
completamente mitico e irrecuperable de seguridad y cohesién, cuando los bri-
tanicos eran duefios de su propio destino. ;Cuando se supone que sucedié esto?
¢Quién sabe? ; Justo antes de que el Reino Unido se sumara a la UE en 1973? Pero
ese fue un periodo de conflicto industrial masivo, con una creciente inflacién y
crecientes tensiones raciales (Hall et al., 1978). Este fue un momento en que el
gobierno habia perdido el control, por lo que no puede haber sido. Tal vez cuando
habia un imperio, o tal vez cuando habia una poderosa Commonwealth blanca,
o tal vez cuando Gran Bretafia (y las colonias) lucharon solos contra la Alemania
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nazi, en lugar de someterse a las normas, leyes y reglamentos de la UE. La ruta
a este nirvana involucraba alejarse de Europa, aunque, en realidad, no hacia un
pasado glorioso, sino hacia un futuro incierto y con problemas.

Lo mismo sucede con «<Hagamos Ameérica grande otra vez», la consigna de Trump
en la eleccién de Estados Unidos. También en este caso, el lema transmite la
sensacién de pérdida y traicién, atribuida a la corrupcién en el gobierno central,
financistas internacionales, los musulmanes, los mexicanos, la globalizacién y
la infamia de individuos malvados (como la torcida Hillary Clinton). De ahi la
necesidad de «secar el pantano», «construir un muro», «encerrar a Clinton» y asi
sucesivamente. Este tipo de proceso de purificacién era necesario, al parecer, si se
queria recrear el glorioso pasado, aunque no queda claro cudndo fue esto. No obs-
tante, se podria reconstruir una sociedad en torno a hombres blancos dominan-
tes, donde los empleos que existian antes de que la globalizacién los despidiera
de alguna manera volverian a aparecer, y donde los extranjeros peligrosos que-
daran fuera. En este sentido, la promesa implicita tanto de «Retoma el control»
y «Hagamos América Grande de nuevo» fue no solo que la nacién estaria segura
frente a las amenazas insidiosas a su bienestar que el sistema habia permitido,
sino también que a los individuos se les devolveria lo que creian que les habian
arrebatado: la familiaridad, la certeza, la seguridad.

EL FIN

Estos dos éxitos electorales fueron un shock profundo, angustioso e inquietan-
te para muchos. Fueron tan inesperados. Como si la Razén resultara categérica
frente a cualquiera sea el fundamento de la anti-razén, se sumaron distorsiones
y noticias falsas. El presidente Obama habia tratado de contrarrestar estos de-
safios con una «oda a la razén, la racionalidad, la humildad y una gratificacién
retrasada» (citado por Packer, 2016, p. 84), un argumento para la renovacién y
la continuidad del progreso estadounidense. Sin embargo, luego de la derrota, y en
medio de una gran oleada de delitos de odio, los abusos raciales e intolerancia
racial que se habia desatado a su paso, los intelectuales liberales se encontraron
de repente frente a un cataclismo. Andrew Rawnsley (2016b), por ejemplo, sobre
la votacién para que Gran Bretafia abandone la UE, escribié que representaba
«un viaje a lo desconocido para un pais nunca antes tan dividido... entre la Gran
Bretaria que lo estd haciendo bien y la que queda atrés, entre la Gran Bretafia que
esencialmente estd cémoda con la globalizacién y la diversidad y la Gran Bretafia
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que cree que sus ansiedades y rabia por la pérdida de identidad no han sido es-
cuchadas». Sobre la eleccién de Trump, Richard Wolffe (2016) escribié que «sera
mejor que llamemos a esto lo que es: una revolucién... Nada mas logra captar
la revuelta politica y el caos que seguramente sigue... Una era que se remonta a
Franklin D. Roosevelt acaba de llegar a un final abrupto y feo».

De hecho, la profundidad de estos eventos tiene un significado ain mds profun-
do. Cada uno indica que el largo viaje que la propia modernidad habia tomado
desde la época de la Ilustracién habia llegado a un final demoledor. La derrota de
la Raz6n —de la racionalidad, la ciencia, la verdad, la objetividad, la coherencia
y su capacidad para estructurar e informar a los pardmetros de la gobernabilidad
en el mundo moderno— significa que solo espera lo desconocido. Esto no va a ser
el final de la incertidumbre y la inseguridad prometida por los populistas, sino
solo el inicio de nuevas incertidumbres e inseguridades, junto a la exacerbacién
de las ya existentes. Dicho esto, los dos eventos en si no constituyen ningun re-
pentino final de la Razén, sino que deben ser vistos como marcas de los momen-
tos finales de un proceso cuyo fin se habia vuelto inevitable, un proceso que habia
socavado sistematicamente todo lo que habia tratado de ofrecer la seguridad y la
estabilidad, la cohesién y la solidaridad que de otro modo habrian sido lo sufi-
cientemente fuertes como para resistir los chamanes del populismo.

;Cudndo comenzo este proceso? ;Cuindo fue que todo lo que habiamos creido
que era permanente, en realidad, no tiene durabilidad en absoluto, no tiene mas
sustancia que un castillo de arena construido para contener una marea entran-
te? En Los cuatro cuartetos, TS Eliot (1943, p. 23) escribié: «en mi comienzo esta
mi fin. Una tras otra. Las casas se levantan y se derrumban, se desmoronan, se
extienden, son arrancadas, destruidas o restauradas». En el principio est4 el fin.
¢Doénde buscamos ese principio que llevo al final de la Raz6n? El punto de partida
es probable que haya sido la reafirmacién de la Razén posterior a 1945, su res-
puesta a las aberraciones de su camino en los estragos de los afios de la depresion
de las décadas de 1920 y 1930, seguido por el ascenso de hombres antidemocra-
ticos fuertes en Europa que trajeron una catastrofe: matanzas, destruccién, mise-
ria y genocidio. De ahi la frase que dominé el discurso politico en las democracias
después de 1945: Nunca mds. Nunca mas. Se convirtio en la tarea de los gobiernos
de la posguerra asegurarse de que no se puede volver a la época anterior oscura
de anti-raz6n nunca mas.

60 | ISSN 0718-9869 impreso / ISSN 0719-1413 en linea



JOHN PRATT Y MICHELLE MIAO

¢Coémo se iba a garantizar la Razén contra cualquier aberracién posterior? El
Nuevo Trato de Roosevelt habia prometido una mayor gestién gubernamental
de la economia, ayuda a los pobres y el aumento del gasto publico. A los neoze-
landeses se les prometi6 seguridad «de la cuna a la tumba» en su ley de Seguridad
Social de 1938. El Informe Beveridge del Reino Unido (1942, p. 170) prometi6
controlar los riesgos e inseguridades erradicando a los «cinco grandes males: la
escasez, la enfermedad, la ignorancia, la miseria y la ociosidad». Intenciones si-
milares tenia el Informe Marsh de Canada (1943) y el Libro Blanco del Empleo en
Australia (1945). El Estado planificé esto rigurosamente para que estas promesas
de un buen futuro fuesen ciertas, dando esperanza a todos. En 1943 Beveridge
(citado por Kynaston, 2007, p. 31) habia anticipado que cuando llegara la paz,
«la primera cosa por ganar es la Batalla de la Planificacién. Tendremos que tener
una planificacién a escala nacional, superando con valentia los limites tradicio-
nales de los consejos urbanos, consejos rurales y de condado». Del mismo modo,
el Informe Marsh (1943, p. 7) explicé que «el trasfondo previo a la guerra no ha
sido olvidado por muchos canadienses [...] y no debe ser olvidado en el periodo
posterior a la guerra, en la planificacién anticipada de las medidas que se deben
tomar [...] para hacer realidad las aspiraciones y esperanzas que los pueblos del
mundo piden con cada vez mas claridad.

De ahi la forma fisica, material e ideolégica de la sociedad de posguerra. La ciu-
dad moderna se convertiria en un refugio donde todos tenian un lugar que les
corresponde, se convertiria en un testimonio de las virtudes de la planificacién,
de la racionalidad, un testimonio de las virtudes de la Razén misma; su celebra-
ci6én de espacio publico seria una caracteristica necesaria de la vida comunitaria
armoniosa. Por ejemplo, la visién de Ebenezer Howard (1946, p. 44) sobre «la
ciudad social» se basé en torno a amplias avenidas cubiertas por 4rboles, casas,
jardines publicos y un parque central. «Grandes edificios publicos estarian en [su]
centro: la municipalidad, la biblioteca, museo, sala de conciertos y conferencias,
el hospital. Aqui se redinen los valores mds altos de la comunidad: la cultura, la
filantropia, la salud y la cooperacién». La vida familiar también tenfa una impor-
tancia mds alla de las personas en si. Ahora seria ordenada y estructurada por el
gobierno y sus nuevas organizaciones de asistencia para asegurar que el bienestar
de los individuos contribuya al bienestar de la sociedad en su conjunto: «La pa-
ternidad en si debe convertirse en un interés central, en un deber; y la familia y
el grupo primario de trabajadores y vecinos deben convertirse en un nucleo vital
de cada asociacién mayor» (Mumford, 1945, p. 214). En 1950 habia alrededor
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de 100 centros de orientacién matrimonial en funcionamiento en Gran Bretafia
para proporcionar la orientacién y direccién necesarias para aquellos con proble-
mas para satisfacer estas expectativas (Clark, 1991).

Lo que mds importaba en la disposicién de este extenso aparato de apoyo e ins-
truccién, de acuerdo con el sociélogo britanico lider de este periodo, T.H. Mar-
shall (1950, p. 56), «es que hay un enriquecimiento general de la sustancia con-
creta de la vida civilizada, una reduccién general del riesgo y la inseguridad, una
homogeneizacién entre los mds y menos afortunados en todos los niveles». De
hecho, la vasta fuerza de trabajo del sector publico que seria necesaria para lograr
todos estos objetivos en si misma fue de cierta manera logrando esto, propor-
cionando garantias de seguridad en el empleo y de estatus (en el Reino Unido,
por ejemplo, los funcionarios publicos aumentaron de 340.000 a 720.000 entre
1931y 1955; Marwick, 1971, p. 137). Estas garantias no se presagiaban en torno
a una vida especialmente ambiciosa, no una vida que se viviria por la via ripida,
disfrutando frenéticamente de placeres e indulgencias, sino una buena vida a
pesar de todo, una vida que ahora ofrecia comodidad en lugar de dificultades,
una vida para ser apreciada mds que abandonada a su propio destino. Y el futuro
parecia asegurado en ese momento. En Gran Bretafia, una encuesta de opinién
del diario Daily Telegraph (27 de diciembre, 1961) que apuntaba a personas de 16
a 18 afios de edad arrojé que solo el 9% no estaba de acuerdo con la opinién de
que «el mundo seria un lugar mejor para vivir dentro de 10 afios». En un mundo
de estabilidad y seguridad, lo que llama la atencién en particular en las otras res-
puestas de los encuestados es la regularidad de sus habitos de trabajo. Después
de tres afios, mas de la mitad estaban todavia en el mismo empleo que cuando
comenzaron. Ademads, uno de cada tres asistia regularmente a la iglesia. Solo uno
de cada diez no tenia muchas ganas de casarse; el 85% no estuvo de acuerdo con
la afirmacién de que no importaba mucho si el matrimonio funcionaba muy bien.

Sin embargo, los mismos éxitos de este proyecto solidario de la posguerra (Gar-
land, 1996) empezaron a roer sus bases. La certeza y estabilidad en la vida per-
sonal y las relaciones fueron las primeras en desmoronarse, a la luz de una de-
manda mucho mayor de expresiéon de las elecciones personales respecto a las
preferencias sexuales y de identidad. El resultado fue que la vida familiar, que se
habia dado por hecho, y todas las redes tejidas en torno a ella, se volvieron mucho
mas tangenciales, como se ha sefialado. ;Qué papel podrian tener todas las cli-
nicas de orientacién matrimonial ahora a la luz de la realidad de la vida familiar?
Como Ulrich Beck (citado en Bauman, 2000, p. 6) escribid, «preguntese, ;qué es
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realmente una familia hoy en dia? ;Qué significa? Por supuesto, hay nifios, mis
hijos, nuestros hijos. Pero incluso la paternidad, el nucleo de la vida familiar,
estd comenzando a desintegrarse a través del divorcio [...] abuelas y abuelos son
incluidos y excluidos sin forma alguna de participar en las decisiones de sus hijos
e hijas». Muchos otros caen en lo que se han convertido en estas redes completa-
mente endebles y viven solos, una de las caracteristicas mas significativas de la
demografia actual en la sociedad moderna *®. Cualesquiera que sean las historias
personales detras de esto —por eleccién o desgracia, por accidente o el cruel des-
tino—, la creciente presencia de este grupo mas que cualquier otro representa la
atomizacién de la vida cotidiana en la sociedad moderna y la importancia de las
estructuras de apoyo y orientacién més alld de la familia para proporcionar interde-
pendencias y unirse al resto de la sociedad. En una era en la que ahora todos tenemos
para «funcionar en el margen exterior del mundo ordenado, en la dltima frontera
bérbara de la tecnologia moderna» (Giddens, 1999, p. 2), cuando todos estamos in-
volucrados con complejos sistemas sociales, econémicos y tecnolégicos que no enten-
demos, muchos han sido abandonados a su suerte para tratar de digerir y resolver los
dilemas existenciales y conflictos que estos producen en si mismos.

Esto se debe a que, ademads de la naturaleza cambiante de la vida familiar, las
estructuras extra-familiares también comenzaron a derrumbarse desde la déca-
da de 1980, como lo indica Robert Putnam (2000) en Bowling Alone. Ahora se
afirma que el proyecto solidario de la posguerra fue ineficiente y que socavé la
energia de los individuos para hacer su propio camino en el mundo, hacer sus
propias fortunas y gastarlas a su antojo, en lugar de que el Estado les dijera lo que
podrian hacer. Aunque, por supuesto, también tendrian que manejar sus propios
riesgos, para bien o para mal. A partir de entonces, en medio de una baja en la
asistencia a la iglesia, el voluntariado, la afiliacién sindical y el cumplimiento de
las obligaciones civicas, la desregulacién y la globalizacién no solo hicieron que
las perspectivas de empleo fuesen menos predecibles y permanentes, mas incier-
tas y contingentes, sino que la reconstruccién concomitante de las comunidades
y el movimiento de la mano de obra también comenzaron a disolver la cohesién
local, los lazos y responsabilidades: «La cultura empresarial result6 ser un disol-
vente de los vinculos de confianza y de la comunidad y una fuente de inseguridad

13 El porcentaje de personas que viven solas ha aumentado de 18,8% de la poblacién

australiana en 1986 a 23% en 2013; de 11,4% en Canada en 1981 a 27,6% en 2011; de
16% en Nueva Zelanda en 1980 a 23,5% en 2013; de 22% en el Reino Unido en 1981
a28% en 2014; de 22,7% de EEUU en 1980 al 27,4% en 2012.
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para muchos. La movilidad que exige una economia de mercado dindmica no se
reconcilia ficilmente con una vida comun establecida. El resultado final fue el
debilitamiento o la disolucién de los lazos de la comunidad y la generacién de una
sociedad de extrafios» (Gray, 1993, p. 54).

Sin embargo, se dio mayor atencién publica y politica —especialmente en los
principales paises de habla inglesa que estaban a la vanguardia de estos cam-
bios— a la celebracién de la fama y la fortuna de los ganadores generados por
esta reestructuracién econdmica. Los perdedores, todos aquellos dejados atris
o aquellos que no podian seguir el ritmo de los cambios, se vieron en gran parte
dejados de lado. Estas crecientes divisiones, la creciente tensién entre aquellos
perpetuamente en movimiento'*, subiendo por una escalera mecanica que se ex-
tiende cada vez mas y que ofrece cada vez maés riqueza y éxito en cada nuevo
nivel; y aquellos que se quedaron fuera, perpetuamente atrapados en el rincén
de las gangas de la sociedad moderna, sintiéndose agraviados por gobiernos que
parecian tener muy poco interés en ayudarles a llegar a incluso el siguiente nivel,
instruyeron el desarrollo del populismo penal.

La introduccién de sanciones y controles innovadores, asi como castigos mas ex-
tensivos e intensivos para quienes parecian ser la amenaza mas evidente y directa
al bienestar individual, era una forma simple y de sentido comun, aunque cara
(requiere recortes en los gastos de otras medidas sociales y de bienestar), para
que los gobiernos demostraran que no habian olvidado a los ciudadanos merito-
rios, pero dejaron fuera al electorado. De hecho, ahora estaban preparados para
hablar su lenguaje de castigo, en lugar de aquel de sus antiguos expertos, en el
nuevo eje del poder penal que empez6 a poner estas medidas en vigor. Esta erala
manera, al menos temporalmente, de unificar la poblacién, para sanar las divisio-
nes y restaurar la cohesién social. Si esto fue a expensas de muchos de los prin-
cipios en los que se habia construido la justicia penal en la sociedad moderna,
entonces esto se podria explicar ficilmente («reequilibrio del sistema de justicia
criminal», los nuevos controles eran «solo para los peores de los peores», solo le
importara a las elites liberales utépicas; ver Pratt, 2016).

1 Ver Bauman (2001, p. 62): «Los individuos que no est4n atados a un lugar, que pueden

viajar ligero y moverse rapidamente, ganan todas las competencias que importan y
que cuentan».
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Sin embargo, como hemos visto, el populismo penal resulté ser solamente una
parada en una marcha mucho més populista a través de la sociedad moderna. El
aumento de la potencia de las amenazas al bienestar individual y nacional signi-
ficé que el populismo era capaz de salir fuera de los limites de la zona de penal
y impregnar todo el cuerpo social. Esto no significa que ahora ya terminé con
su transformacién de las posibilidades de castigo. A medida que aumenta la an-
siedad, la incertidumbre y el aumento de la inseguridad, a medida que la crimi-
nalidad se combina con la alteridad, igualmente el derecho penal y el castigo se
vuelven mas diversos y amorfos, tratando de controlar cada vez mis el riesgo en
lugar de limitarse solo a reprimir el delito. De este modo, los limites que antes
habian separado el castigo en la sociedad moderna del castigo en sociedades no-
democriticas y totalitarias se erosionan aun mas.

Esto, sin embargo, es un asunto de poca trascendencia para el populismo y sus
fuerzas. Lo que lo impulsa no es ningun legado de la Razén y la Ilustracién, sino
la ira, el resentimiento y la construccién de una politica mégica en torno a estas
fuerzas emotivas que promete eliminar de golpe todos los demonios y diablos
que identifica. En «Retomar el control», en «Hacer una nacién grande otra vez»,
¢quién necesita el compromiso de Obama de «tolerancia, consenso y nuestra
condicién humana [...] los valores de la democracia liberal» (Packer, 2016) para
lograr esto? ;Quién necesita evidencia, la racionalidad, la ciencia y todos los de-
mas atributos en los que la propia modernidad se habia construido, para hacer
esto? Sin embargo, como escribe Jonathan Freedland (2016), «la evidencia, los
hechos y la razén son los elementos fundamentales de la civilizacién. Sin ellos,
nos sumergimos en la oscuridad». Y esta oscuridad cae, y trae consigo el fin de la
Razoén y toda su luz.
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SUMMARY

Introduction

Punishment, Reason and Anti-Reason

Explaining the rise of penal populism

Legitimacy deficits and the rise of populist politics
The end

ABSTRACT

Penal populism has become a much discussed characteristic of punishment in
modern society. Most such commentaries, however, take the rather myopic view
that this phenomenon represents some localized event within the social body, to
be diagnosed, theorized and exorcized there. This article, however, argues that
the emergence of penal populism is neither the endpoint of nor the limits to
populism and its consequences in modern society. Rather, it marks only the be-
ginnings of its more general resurgence in the early twenty first century. In these
respects, penal populism should be understood as only a convenient incubating
phase in which populist forces found vigour and strength before flowing much
deeper into mainstream society from that gestation. If it might be thought that
penal populism represents an attack on the long established link between reason
and modern punishment, this has been only the prelude to the way in which a
much more free flowing political populism now threatens to bring an end to Rea-
son itself, the foundation stone of modernity. This shift from penal to political
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populism has been precipitated by two interconnected factors: the impact of the
2008 global fiscal crisis and the mass movement of peoples across the globe. The
article concludes with a discussion of how political populism continues to trans-
form punishment in modern society, as well as the broader social consequences
and implications of its emergence.
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INTRODUCTION

The phenomenon of penal populism was first identified as a characteristic of
English speaking Western democracies around the end of the twentieth centu-
ry—specifically, the USA, UK, New Zealand, Australia and Canada (see Roberts
et al, 2003; Pratt, 2007). Since that time, however, various strands of it—the ex-
act form that it takes and the impact it has varies from society to society—have
been identified in a diverse range of countries. Generally, it demands a much
more punitive approach to law breaking. This has been manifested in the form of
dramatically rising imprisonment rates, as in the Anglophone world; but it has
also led to clamourings for more vigorous use of the death penalty in some Asian
societies, particularly Japan (Johnson, 2006), or chemical castration of child sex
offenders, as in South Korea (Koo et al, 2014) and the Czech Republic (Haney,
2016).

With each society it touches, it is as if penal populism undermines the very ker-
nel on which modern punishment had been built: the way in which, from the
time of the Enlightenment, science, rationality and expert knowledge were ex-
pected to outweigh emotive, uninformed common-sense, thereby ensuring that
reason outweighed anti-reason in the development of penal policy. Now, though,
slamming the door in the face of reason, penal populism drives up imprisonment
rates when the detrimental effects—social and economic—of imprisonment are
well known; or it reaffirms the place of capital punishment in modern penal sys-
tems when it is well known that there is no conclusive evidence about its deter-
rent effect; or it targets the bodies of offenders, in a reversion to punishment of
the premodern era, rather than compelling them to forfeit time or money in line
with the expectations of punishment in the modern world.

Most analyses of these developments have treated penal populism as a kind of
localized event within the social body, as an aberration from the direction of
punishment in modern society, as an infection that can be diagnosed, provided
with treatment and exorcized: at which point, it is thought, the voice of reason
will once again be allowed to drive modern penal arrangements in a progressive,
humane direction and away from such excesses (Roberts et al, 2003; Pratt, 2008;
Neto, 2009; Miiller, 2010). There is, though, a myopia to these approaches. It is
as if populism has burrowed into this sector of modern society alone and is then
somehow confined there. It may wreak havoc in that location, but it cannot es-

74 | ISSN 0718-9869 impreso / ISSN 0719-1413 en linea



JOHN PRATT AND MICHELLE MIAO

cape from it. This article, however, argues that the emergence of penal populism
is neither the endpoint of nor the limits to populism and its consequences in
modern society. Rather, it marks only the beginnings of its more general resur-
gence in the early twenty first century. In these respects, penal populism should
be understood as only a convenient incubating phase in which populist forces
found vigour and strength before flowing much deeper into mainstream soci-
ety from that gestation. And penal populism was only a warning of the much
greater chaos that was to come when populism was fully unleashed. If it might
be thought that penal populism represents an attack on the long established link
between reason and modern punishment, this has been only the prelude to the
way in which a much more free flowing political populism now threatens to bring
an end to Reason itself, the foundation stone of modernity.

The article begins with an examination of the way in which, around the early
1990s, populism initially surfaced in the penal systems of the main English
speaking countries. It then argues that the shift from penal to political popu-
lism has been precipitated by two interconnected factors. First, the impact of the
2008 global fiscal crisis that greatly exacerbated the way in which globalization
had eroded economic security. Large sections of modern society have since been
left resentful and marooned in their own helplessness before such forces, while
governments seem unmoved by or oblivious to their concerns. Second, threats
to both individual and national identity brought about by the mass movement
of peoples across the globe—from East to West, North to South and South to
North. As this has occurred, crime is no longer the main signifier of threats to
well-being and the breakdown of order and authority. Rather, crime concerns
have become conflated with concerns about ‘difference’ and ‘otherness’—of
which being a stranger, a foreigner, or an immigrant, legal or otherwise, have
become one of the most potent symbols.

Beyond the controls of the penal system itself, there are thus demands that bor-
ders have to be defended, new boundaries need to be put in place—walls, elec-
tric fences, surveillance mechanisms have to be built or installed, terrorists must
be ‘eliminated’ and registers have to be kept of those with suspect religions or
ethnicities to meet these more diffuse, amorphous threats. Individuals and or-
ganizations that stand in the way of what seem to be these necessary defences
to individual and national health—on civil liberties or humanitarian grounds
usually—are cast as traitors and ‘enemies of the people’, a people now prepared
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to look beyond existing democratic structures and modes of governance for solu-
tions to restore security. In so doing, they are prepared to abandon Reason and
put their trust in populist politicians to take them along a path—their leaders
have no need of roadmaps or itineraries to guide them, they just tell their fol-
lowers to have trust and belief in them—that will make them safe from such
existential threats.

PUNISHMENT, REASON AND ANTI-REASON

The Age of Reason announced the dawn of modern society. A world without rea-
son, John Locke (1690/2016, p. 89) had written, gives rise to ‘despotical power
... which neither nature gives, for it has made no such distinction between one
man and another; nor compact can convey: for man not having such an arbitrary
power over his own life, cannot give another man such a power over it; but it is
the effect only of forfeiture, which the aggressor makes of his own life, when
he puts himself into the state of war with another: for having quitted reason,
which God hath given to be the rule betwixt man and man, and the common
bond whereby human kind is united into one fellowship and society; and having
renounced the way of peace which that teaches, and made use of the force of war,
to compass his unjust ends upon another, where he has no right; and so revolting
from his own kind to that of beasts, by making force’

Reason, it was thought by Locke and subsequent Enlightenment scholars, would
thus bring an end to the tyranny, absolutism and arbitrariness in the exercise of
sovereign power in the premodern world, the world without Reason: ‘the free-
dom then of man, and liberty of acting according to his own will, is grounded on
his having reason, which is able to instruct him in that law he is to govern himself
by, and make him know how far he is left to the freedom of his own will’ (Locke,
1690/ 2016, p. 35). For Thomas Paine (1794, p. 1), ‘the most formidable weapon
against errors, of every kind, is reason. I have never used any other, and I trust I
never shall.” Similarly, Montesquieu (1914/ 2011, p. 6): ‘law in general is human
reason, inasmuch as it governs all the inhabitants of the earth: the political and
civil laws of each nation ought to be only the particular cases in which human
reason is applied’
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But if reason was to bring justice for all, it must also bring an end to the in-
consistencies and uncertainties of the criminal justice order that reinforced the
premodern exercise of sovereign power through brutal, public punishments to
the human body: ‘we must overturn the barriers that reason never erected’, Did-
erot (1751/1967, p. 93) argued. To do so, legal theory had to disengage itself
from the previous associations it had made between Divine Law and the absolute
monarchs who had ruled the pre-modern world. From being some mysterious,
incalculable and unpredictable force, decipherable only to those who ruled, law
became, instead, man made. It represented a contract between all citizens in a
society rather than the dictates of a despot: laws which surely are, or ought to be,
compacts of free men, have been, for the most part, a mere tool of the passions
of some, or have arisen from an accidental and temporary need. Never have they
been dictated by a dispassionate student of human nature’ (Beccaria, 1764, p.
12). The quest of legal theory then became one of showing what law ought to be,
rather than what the Sovereign decreed it to be. It ought to provide security and
order for all rather than merely the sovereign; and it ought to provide funda-
mental rights protected in inviolable ideas of justice that no ruler or government
would be able to take away in the future. Beccaria (1764, p. 24) thus argued that
law had to be made certain and knowable to all and applicable to all, in the form
of criminal codes: ‘when a fixed code of laws, which must be observed to the let-
ter, leaves no further care to the judge than to examine the acts of citizens and
to decide whether or not they conform to the law as written: when the standard
of the just or the unjust, which is to be the norm of conduct for all; then only are
citizens not subject to the petty tyrannies of the many which are the more cruel
as the distance between the oppressed and the oppressor is less, and which are
far more fatal than that of a single man, for the despotism of many can only be
corrected by the despotism of one; the cruelty of a single despot is proportional,
not to his might, but to the obstacles he encounters.’

In drafting these codes, science and rationality began to be applied to criminal
justice. Rather than making law on the basis of the religiosity of priests or the
sycophancy of courtiers, Diderot (1753/1966, p. 30) wrote that , in the Age of
Reason, ‘there are three principal means of acquiring knowledge ... observation
of nature, reflection, and experimentation. Observation collects facts; reflection
combines them; experimentation verifies the result of that combination. Beccar-
ia (1764/1872, p. 46) thus urged that punishment should be efficient rather than
spectacular. It should be proportionate to the crime committed rather than un-

Nova Criminis, vol. 9, N° 13, junio 2017 | pp. 71-105 | 77



PENAL POPULISM: THE END OF REASON

necessarily brutal: ‘the intent of punishments is not to torment a sensible being,
nor to undo a crime already committed ... Can the groans of a tortured wretch
recall the time past, or reverse the crime he has committed?’ Rather than simply
being a demonstration of sovereign power, ‘the end of punishment, therefore, is
to prevent others from committing the like offence’ (ibid, p. 47). This meant that
the amount of punishment should be proportionate to the crime committed: ‘if
an equal punishment be ordained for two crimes that injure society in different
degrees, there is nothing to deter men from committing the greater’ (ibid, p. 32).

Kant (1797/1887, p. 195) then reinforced what the limits to modern punish-
ment should be: ‘[it] can never be administered merely as a means for promoting
another Good, either with regard to the Criminal himself or to Civil Society, but
must in all cases be imposed only because the individual on whom it is inflicted
has committed a crime.” It was not only that there should be no punishment of
the innocent; in addition, punishment of the guilty had to be an end in itself:
punishment inflicted for other purposes might only lead to the excesses and in-
iquities redolent of the pre-modern era: ‘what, then, is to be said of such a pro-
posal as to keep a Criminal alive who had been condemned to death, on his being
given to understand that if he agreed to certain dangerous experiments being
performed on him, he would be allowed to survive if he came happily through
them?’ (ibid, p. 196). Normative prescriptions for the operation of criminal
law and punishment in modern society were initially set down and developed
through the work of such scholars. From there, matters of law enforcement and
punishment would be determined by secular experts, able to draw on collections
of government statistics from the early nineteenth century to make scientific
judgments when determining policy and its likely effects.

This did not then mean, of course, that Reason-driven policy and this alone made
a straightforward linear progression throughout the modern period. It faced nu-
merous impediments and took numerous detours. The emotive force and sym-
bolic power of punishments to the human body (Hay, 1976) meant that the death
penalty was not removed from the penal agendas of the main English speaking
societies until the 1970s. The emphasis on fixed and certain punishments did not
preclude the introduction of indeterminate sentencing laws around the begin-
ning of the twentieth century (Pratt, 1997). The initial emphasis on punishment
as retribution gave way to a focus on treatment and rehabilitation for much of
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the twentieth century, often leading to the injustices that Kant had warned of
when extra-punitive purposes are attached to punishment (von Hirsch, 1976).

Nonetheless, after the post 1945 revelations of Nazi atrocities, the need to pro-
tect individual human rights in criminal and penal law was given a renewed em-
phasis. The UN General Assembly Universal Declaration of Human Rights 1948
stipulated that ‘everyone has the right to liberty and security of the person. No-
one shall be deprived of his liberty [except by] the lawful detention of a person
after conviction by a competent court’ (Article 5); and ‘no-one shall be held guilty
of any criminal offence on account of any act or omission which did not con-
stitute a criminal offence under national or international law at the time when
it was committed’ (Article 7). In 1960, the European Court of Human Rights
heard its first case, ‘a leap forward in the history of human rights’ (Howard &
Morris, 1964, p. 153). The protection of individual rights was also reflected at a
jurisdictional level. In the US, prosecution because of status rather than crime
was declared unconstitutional by the Supreme Court.' In O’Connor v Donald-
son (1975),% it was held that involuntary commitment of a non-dangerous indi-
vidual capable of looking after themselves constituted ‘a massive curtailment of
liberty’ and was unconstitutional.

Even those areas of penal development that had resisted or departed from the
expectations of Reason gradually succumbed to its demands. It had always been
assumed anyway that indeterminate prison sentences (at least in the English
speaking countries) would be kept at the periphery of the penal system and rare-
ly used. In England, Sir Evelyn Ruggles-Brise (1921, p. 58, our emphasis), Head
of the English Prison Commission, was at pains to point out that such provi-
sions ‘do not touch that large army of habitual vagrants, drunkards, or offenders
against bye-laws who figure so prominently in the prison population. [These are]
weapons to be used only where there is a danger to the community from a professed
doer of anti-social acts being at large, and reverting cynically on discharge from
prison to a repetition of predatory action or violent conduct.” Thereafter, the US
sexual psychopath laws, providing as they did for a fixed term of imprisonment
for the original crime after those so diagnosed were first ‘cured’ in a mental in-
stitution, were periodically struck down as unconstitutional or fell into disuse

1 Robinson v California 370 US 660 (1962)
242208563
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(Tappan, 1957). Other forms of indefinite, preventive sentencing experienced
a similar fate (Bottoms, 1977). Their arbitrary and inconsistent use made their
retention seem unjustifiable and their abolition seem inevitable (see the New
Zealand Report of the Penal Policy Review Committee, 1981).

As for the death penalty, Reason and its attributes—science, rationality, hu-
manitarianism—eventually triumphed over the emotive, punitive excess it had
come to represent to policy makers in the post war period. It was eventually abol-
ished in these Anglophone societies during the 1960s and 1970s. Government
was prepared, at that time, to rid itself of punishments that were thought to
have no rightful place in modern democratic society: ‘[the death penalty] is the
one remaining relic in our penal world of the old system of complete repression
which was tried against criminals and so badly failed ... these instruments have
no proper place in the institutions of a free democracy ... repressive punishments
belong to the systems of totalitarian states and not democracies. It was no acci-
dent that the chief exponents of violence and severity in the treatment of crimi-
nals in other times were the Nazi and Fascist states’ (UK Hansard 449, 14 April
1948, col. 1014-1015). In imposing a (temporary) moratorium on the death
penalty in the USA, the Supreme Court in Furman v Georgia (1972)* affirmed
that ‘one role of the constitution is to help the nation become ‘more civilized’. A
society with the aspirations that ours so often asserts cannot consistently with
its goals take the lie of any human being, no matter how reprehensible his past
behaviour.

Around 1980, Reason had reached its high-water mark in the development of
punishment in modern society. Imprisonment had come to be regarded very
much as a ‘last resort penal option’: too expensive, inhumane and inefficient
(Home Office, 1989). For much of the twentieth century, barriers had been
steadily erected in front of it to keep out a broadening range of offenders for
whom it was though that such a sentence was too harsh and would do more harm
than good: first offenders, young offenders, child offenders, those who suffered
from some sort of mental instability, drunks, vagrants and ultimately virtually
all non-violent offenders. Not only this, but the ‘back to justice’ movement (von
Hirsch, 1976), with its emphasis on consistent, limited and proportionate pun-
ishments reaffirmed the continuity of the penal expectations from the Age of

® 408 US 238, 296-7
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Reason. These were still the yardstick against which a society’s alignment or oth-
erwise with the presumptions and expectations of modernity could be judged.

In shaping these developments, an establishment elite, made up of senior civil
servants, judges, university professors, and authoritative sections of the media
such as the BBC and The Times newspaper as it then was, were greatly influen-
tial on government, and able to make pronouncements on the way forward for
punishment with little fear or prospect of these being contested. The Home Of-
fice (1959, p. 13) White Paper Penal Practice in a Changing Society—the leading
statement of the aims of British penal policy in the post-war period—thus de-
termined that punishment should take the form of ‘more humane and construc-
tive methods.” Furthermore, the axis of penal power that the elite had formed
with governments not only excluded any representatives of those who claimed
to speak on behalf of the general public, but took the view that governments
should move ahead of public opinion. Abolition of the death penalty had become
an illustration of strong government, prepared to act as it saw fit and irrespec-
tive of the wishes of public opinion to the contrary. As one speaker in the Brit-
ish parliament explained: ‘I doubt very much whether at any time during the
last one hundred years a plebiscite would have carried any of the great penal
reforms that have been made. The appeal in the time of [Sir Samuel] Romilly was
always the belief that public opinion would not stand it, but there are occasions
when this House is right even if public opinion may not at that moment agree’
(UK Hansard 536, 10 February 1955, col. 2083). Seemingly closing any further
discussion, The Times editorial (13 March 1975, p. 5, our italics), opined that ‘it
has been said that parliament is a good deal ahead of public opinion ... this is to
a large extent true ...it is certainly not our business to wait for public opinion on such
an important issue.

From this time, though, many of these trends and characteristics have been re-
versed: as if a resurgent anti-Reason now drives modern penal development. The
growth of imprisonment, in some of the Anglophone countries especially, is per-
haps the most obvious illustration of this. In the US, the rate of imprisonment
has increased some 700 per cent from 1975 to 2012 (from 110 per 100,000 of
population to 762).* It has come close to doubling in the UK (from a rate of 80

¢ The World Prison Brief has been used as the source for all prison statistics. Here, the
US rate represents a decline from its high of 755 in 2008.
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per 100,000 in 1990 to 147 in 2016); and has more than doubled in New Zealand
(from 85 per 100,000 in 1985 to 208 in 2015). Furthermore, indeterminate pris-
on sentences have been refurbished and reactivated. In New Zealand the number
of prisoners serving the indefinite term of preventive detention has increased
from 12 in 1985 to 284 in 2015. One in five English prisoners in 2012 were
serving indefinite sentences, dramatically undermining the previous emphasis
on proportionality and consistency.

There have also been innovative penal measures that strike at the very core of
what had become inviolable values of punishment in modern society. Three
strikes laws, sometimes two strikes, punish prior record in addition to the crime
committed. Retrospective legislation—punishing behaviour that was not crimi-
nal at its commission—is justified on the grounds that the need for public pro-
tection supersedes individual rights. The principle of no double punishments is
contravened by ‘civil detention’ provisions (that is, indefinite imprisonment) for
some sex offenders at the end of a finite prison term, as is the principle that
only the guilty can be punished: they are being detained because not because
they have committed more crimes but because they are thought to be at risk of
committing crime in the future. These moves to controlling risk at one end of the
penal system have been matched at the other by controls on movement in public
space of a variety of those who live their lives on the street (gang members, va-
grants, beggars etc) in the form of supervision and surveillance to prevent future
crime—but before they have actually committed one.

In addition, the language of punishment is now much more redolent of the voice
of Anti-reason rather than Reason. ‘Three strikes’, ‘life means life’, ‘no parole’
and so on put into legislation raw, vengeful common-sense rather than humane
objectivity and rationality. At the same time, the authority of the central state
has weakened (Garland, 1996). Now, rather than being prepared to move ahead
of public opinion, it is ready to implement some of its wildest demands. Even so,
this has not been sufficient to hold back some sections of the public from vigi-
lante activities that challenge the state’s previous monopolistic power to punish
(Pratt, 2000).
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EXPLAINING THE RISE OF PENAL POPULISM

One explanation of these transformations attributes them to the rise of penal
populism. This needs to be distinguished, first, from ‘authoritarian populism’
(Hall, 1979). The latter was seen as involving the imposition of ‘a new regime
of social discipline and leadership from above in a society increasingly experi-
enced as rudderless and out of control’ (Hall, 1988, p. 84, our italics). But such
an account does not involve any recognition of the way in which populist so-
cial movements have broken up the existing axis of penal power and formed a
new one with government that, having expelled establishment elites from in-
fluence, now puts its own illiberal stamp on punishment. Second, it also needs
to be distinguished from ‘populist punitiveness’ (Bottoms, 1995). This involves
politicians ‘tapping into’ the public’s seemingly punitive stance on crime for their
own electoral advantage, by manipulating this with extravagant promises about
what more punishment will achieve. Here again, though, the dominant political
class are still seen as being in control of events, rather than responding to the
demands of outsider law and order activists and so on.

In contrast, penal populism specifically addresses the role and influence of these
hitherto outsider individuals, groups and organizations on contemporary penal
development. Developing the work of political scientists such as Shils (1956)
and Canovan (1981) on populism, it is as if crime and punishment issues act
as magnets that draw together those who see themselves as disenfranchised by
governments thought to have allowed the unworthy and undeserving to prosper
at their expense. In the criminal justice field, it was as if the establishment had
been pulling the strings of government, prescribing generous treatment and le-
nient sentences for law-breakers while ignoring the well-being of crime victims
and law-abiding citizens. From the 1980s, these concerns turned into howls of
rage from newly emerging social movements that now claimed the right to speak
on behalf of those whom government had forgotten. Their primary demands in-
cluded terminating the baneful influences of the establishment and replacing
them with their own representatives. In the new axis of penal power that began
to be forged, crime control policy should take the form of protecting the public
from crime risks and punishing those who pose them, rather than safeguarding
the individual rights of offenders and potential offenders.
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Initially taken to be an almost exclusive characteristic of the main Anglophone
societies, penal populism emerged out of the tensions and dynamics created by
the neo-liberal restructuring that took place in these societies from the early
1980s (Pratt, 2007). It was seen as having five underlying causes:

(I) THE DECLINE OF DEFERENCE.

This helps to explain disenchantment with establishment power structures. It
means that the values and opinions of elites which had previously been accepted
without question are now not only respected but can provoke outrage and de-
rision. Nevitte (1996) argued that the decline of deference is a natural conse-
quence of post-1945 social reforms that raised the living standards of the whole
population. Before the 1980s, it was assumed that establishment figures—in the
universities, the civil service and so on—formed a natural class of government
on the basis of their lineage, education and wealth and the positions of power
that these characteristics then guaranteed for them. Thereafter, however, those
in government or government bureaucracies would no longer be viewed as the
social superiors as the rest of society, having the exclusive right to pronounce
on issues of the day, and would accordingly be challenged by those outside these
Establishment circles.

However, the extent to which this supposed equalization has occurred in some
societies (Britain, for example) would seem debatable. What seems more perti-
nent to the decline of deference is the way in which the criminal justice estab-
lishment failed to address issues of rising crime from the 1950s and in so doing
seemed remote and detached from the concerns of ‘ordinary people’ (Margaret
Thatcher’s successful use of law and order’ in the 1979 British election was one
of the first illustrations of the political potency of this issue). The subsequent
decline in crime from the early 1990s across most of Western society (for ex-
ample, Zimring, 2012; Farrell et al, 2014) could not displace the way in which
rising crime had by then become a taken for granted ‘social fact’—to which the
establishment had no answer. Attempts by its members to explain that it was
in decline rather than rising simply became proof of their own irrelevance and
duplicity. By the same token, the developing area of risk control through penal
measures has come to symbolize the way in which governments were prepared to
jettison previous ties to the Establishment, with its now derided concerns about
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ensuring individual rights rather than protecting community rights. Introduc-
ing the British anti-social behaviour legislation, the Home Secretary stated that
this ‘represent[ed] a triumph of community politics over detached metropolitan
elites’ (UK Hansard 310, 8 April 1998, col 370).

(II) THE DECLINE OF TRUST IN POLITICIANS
AND EXISTING DEMOCRATIC PROCESSES

Electorates grow increasingly cynical of politicians’ promises and guarantees of
better futures when these regularly fail to materialize (especially when this is
compounded by evidence of their own scandalous conduct, as with the revela-
tions of extensive fraudulent expenses claims by British MP’s in 2009). Indeed,
rather than bringing better futures, government policies may bring disaster to
those citizens who loyally adhere to them. In the aftermath of economic restruc-
turing, worthy citizens who had followed government advice and invested, often
for the first time, on the stockmarket (making fortunes in this way was adver-
tized as no longer being the prerogative of the already rich), were likely to have
been the ones hurt most when the first of the great post-restructuring crashes
occurred in October 1987.

Using the experience of New Zealand as an illustration, this had been one of the
countries at the forefront of the restructuring. The crash then contributed to a
dramatic decline of trust in both its Left and Right mainstream political parties
that had been committed to it—support falling to nine and 12 per cent of the
electorate respectively in opinion polling in the early 1990s (see Pratt & Clark,
2005). This decline of trust simultaneously led to a surge of support for the right
wing and populist New Zealand First party. It promises to place ‘control of New
Zealand’s resources in the hands of New Zealanders, by restoring faith in the
democratic process’, alongside ‘common-sense decision-making in the best in-
terests of all’ (New Zealand First, 2014). The decline also brought a change to the
electoral system that has virtually guaranteed this party permanent representa-
tion in parliament. Following a referendum, the ‘first past the post’ system was
changed to proportional representation in 1996. New Zealand First will almost
always be able to attract a disaffected core of the electorate sufficient to take it
over the five per cent threshold it now needs to gain parliamentary seats. On two
occasions since, it has become ‘kingmaker’ in coalition governments.
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Much of this party’s initial success came through speaking to public anxiet-
ies about crime and promising magical solutions to the problem (more police,
tougher sentencing, Pratt & Clark, 2005). The major parties have been prepared
to accede to these demands to win their support in parliament (Lacey, 2009).
Furthermore, the popular appeal of law and order’ that it had demonstrated
encouraged the mainstream parties (as in Britain and the USA, see Jones & New-
burn, 2006) to compete with each other on these terms, thereby building penal
populism into government policy.

(ITT) THE RISE OF GLOBAL INSECURITIES AND ANXIETIES

From the 1980s, the modern world has become a much riskier, threatening place
(Beck, 1992), in many ways a consequence of the same restructuring. If this has
brought new possibilities of pleasure and fulfilment in everyday life, these are
also beset with new risks—terrorism, new kinds of cancers, credit card fraud and
so on. This has occurred in conjunction with fragmentation or disappearance of
many of the old and familiar symbols of security and stability. The permanence
of employment and all that comes with this has disappeared for many (Standing,
2014). Family life has become much more tangential, with increased likelihood
of divorce amidst the growth of impermanent de facto relationships.®

Marriage rates (i.e. number of marriages occurring among the population of a given
geographical area during a given year, per 1,000 mid year total population) are as
follows: Australia, 1980: 7.4, 2013, 5.1; Canada, 1981, 7.7; 2008, 4.4; New Zealand,
1980, 7.3; 2014, 4.4; UK, 1980, 7.4, 2012, 4.4; USA, 1985, 10.1; 2012, 6.8. Ratio
of marriages to divorce over the same period is as follows: Australia, 1980, 2.75:1;
2013, 2.3:1; Canada, 1980, 3:1; 2008, 2:1; New Zealand, 1980, 3:1; 2014, 2.5:1; UK,
1980, 2.7:1; 2012, 2:3:1; USA, 1980, 2:1; 2012, 2.2:1. Couples in de facto relation-
ships in Australia increased from 5% in 1982 to 15% in 2006; in Canada, 6% in 1981
to 16.7% in 2011; in the UK, from 8.9%in 1996 to 16.4% in 2014. One parent fami-
lies increased in Australia from 8.6% in 1981 to 15% in 2011; in Canada, from 11.3%
in 1981 to 16.3% in 2011; in new Zealand from 12% in 1981 to 17.8% in 2013in
the UK, 13.9% in 1981 to 25% in 2014; in the USA, from 19.5% in 1980 to 29.5% in
2008. Meanwhile average household size declined across all these societies: in Aus-
tralia, from 2.8 in 1986 to 2.6 in 2006; in Canada, from 3.3 in 1981 to 2.9in 2011; in
New Zealand from 3.0 in 1981 to 2.7 in 2013; in the UK, from 2.7 in in 1981 to 2.4
in 2012; in the USA, from 19.5 in 1980 to 29.5 in 2008.
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Hence, again, the utility of crime and punishment in remedying these deficien-
cies in social capital. During the 1990s and early part of the twenty first century,
it seemed that crime was the most obvious and immediate source of risk and
danger, the most obvious and immediate symbol of the inability of governments
and their experts to do anything about making everyday life more secure. As
Tyler and Boeckmann (1997) demonstrate, the more social cohesion seems to
be unravelling, the more likely it is that there will then be support for severe
punishments—not simply as a response to crime but as a way of providing con-
sensus and solidarity and the restoration of authority which seems to be missing
elsewhere in the social fabric. The intensity and ferocity of the new language of
punishment (‘three strikes’ etc) reflects the enhanced and extended role punish-
ment has had to play in these societies in this regard.

(IV) THE INFLUENCE OF THE MASS MEDIA

Life in modern society has come to be characterized by ‘the sequestration of ex-
perience’ (Giddens, 1991, p. 244): ‘the separation of day-to-day life from contact
with those experiences which raise potentially disturbing existential questions—
particularly experiences to do with sickness, madness, criminality, sexuality and
death.” As most people in modern society became uncomfortable in dealing with
these aspects of everyday life, so these matters were steadily hidden behind bu-
reaucratic screens, with the mass media vicariously informing their publics about
them. Or rather, for much of the twentieth century, what information they were
provided with was shaped by authoritative sections of the media, allowing the
establishment to remain largely in control of public understandings of them.

However, from the 1980s, structural changes in the media meant that this was
no longer possible. Changes in media technology, the advent of satellite televi-
sion, and the deregulation of broadcasting had brought about a much more di-
verse and pluralistic set of understandings about the world—at a time when the
decline of organic community life has meant that individuals have become much
more reliant on the news media rather than friends, family or work colleagues to
inform them about the world. These structural changes in the media then meant
that the onset of the fall in crime had little public impact. It was not really news-
worthy. Instead, crime continued to be defined as the most obvious and imme-
diate source of risk and danger. Deregulation of state broadcasting amidst the
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advent of new media technology meant that news reporting had become more
simplified, more competitive, more readily available and more sensationalized:
more than ever before, a sensational story about crime—its menace not its de-
cline—would beat off competitors, attract the public and thereby attract more
advertising revenue (Jewkes, 2004). Amidst this restructuring, the criminal jus-
tice establishment found itself unable to control the parameters of public debate
and knowledge about such matters.

(V) THE SYMBOLIC IMPORTANCE OF CRIME VICTIMS

The importance of crime news in the new framework of knowledge also gave
much greater emphasis to victims’ accounts of their experiences, rather than the
detached, objective analysis of experts. In this respect, crime victims were given
anew kind of authenticity and authority. Their personal experiences outweighed
the statistical realities of crime. In most cases, these experiences were presented
as something that could easily happen to anyone: going to school, journeying
home from work and so on became the starting point for a catalogue of horrors
that were then inflicted on these unsuspecting victims. When such catastrophes
could befall respectable, ordinary citizens in the banality of their everyday life,
it was as if what had happened to them became a universal experience and a
universal danger.

Hearing, reading, watching their traumas led to demands for more emotive and
expressive punishments that sufficiently reflected public anger and revulsion at
such crimes; and demands, as well, for more opportunities for victims to express
their own anger at their suffering, as opposed to the carefully measures tones of
court room professionals. In a number of jurisdictions, such demands have ne-
cessitated a spatial and emotional reorganization of criminal justice proceedings,
with victims at their centre, rather than their offenders, going through the detail
of their victim impact statements. But when judges seem more swayed by reason
rather than the pain victims when passing sentence (in reality their hands are
likely to be tied by legal constraints anyway on what they can do), this further di-
vides the criminal justice establishment from victims and potential victims and
their expectations of justice. It becomes more evidence of how out of touch such
elites are from everyday life.
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LEGITIMACY DEFICITS AND THE RISE OF POPULIST POLITICS

While these were the forces that combined to drive penal populism, other mod-
ern societies were seen as having built-in defences against such intrusions: a
much greater deference to the criminal justice establishment and trust in gov-
ernment in Finland, for example, had prevented its emergence in that country
(Pratt, 2007). But since the publication of Pratt’s Penal Populism, it is clear that
populism no longer confines its influence to the penal sector of the Anglophone
countries. Instead, it cuts across much of political life in modern society as a
whole, transforming wide-ranging areas of governance. Historically, populist
movements have been found on both the left and right of the political spectrum
(Betz, 1994). In Greece, for example, it brought the left-wing Syriza party to
power, in opposition to EU and IMF demands for economic restructuring and
massive reductions in government expenditure. It is usually the case, though,
that when populism surfaces in a particular society, it moves the political agenda
well to the right (see Haney, 2016 on the Czech Republic, Hungary and Poland,).
Even so, there are important nuances and differences within right wing popu-
lism. In some cases it professes to be anti-big state (as in the UK); in others (as in
Sweden and Finland), it wants to preserve extensive state services—but only for
its own authentic nationals—new arrivals will not be welcome. In addition, con-
temporary populism has brought into being a new era of anti-democratic ‘strong
man’ politics (as in the Philippines, Turkey and Russia).

What is it, though, that has brought about the rise of this populist politics?
Again, the specific mix of its causes varies. In China, for example, penal popu-
lism became a testament to the Party-state’s determination to protect its citi-
zens from evil crimes and uncertain risks associated with the profound transfor-
mation of the Chinese society to a market economy from the late 1970s (Miao,
2013). Nonetheless, what remains at the core of populism is the sense of disen-
chantment and disillusionment amongst large sections of society with the way in
which political power has been exercised by governments, seemingly in collusion
with establishment elites—favouring the unworthy and the undeserving at their
expense. Initially, the penal system had been a useful receptacle for this ‘legit-
imacy deficit'—the tension and anxiety that is generated amongst those who
feel powerless, ignored, or left behind by the way in which the dominant class
exercises power (Beetham, 1991). In a bid to compensate and restore their legiti-
macy, governments were happy to direct that antagonism towards criminals and
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prisoners—unpopular outsiders who played the role of useful scapegoats. There-
after, though, the much greater potency of political populism has been the prod-
uct of the way in which two of the elements necessary for penal populism have
become much more deeply entrenched in the fabric of modern society. These not
only give a distinctive texture to the already existing cauldron of mistrust and
anger on which populism feeds but ensure that it spills out of the penal sector
altogether.

First, economic insecurity and uncertainty. The global fiscal crisis of 2008 has
deepened already existing inequalities in modern society brought about by the
globalization of trade and capital from the 1980s—between the winners in the
casino economies that were created and its losers (Reiner, 2001). At one level, it
had been thought that the 2008 crisis would impose greater financial rectitude
on governments, thereby blocking penal populism and its financial profligacy
(Pratt, 2008). If, to a degree, this has occurred,® the crisis itself had a much
deeper impact on everyday life than this. By and large, winners continued to win.
Indeed, the winnings of some of them greatly increased because they bought
up cheap property or shares that came on the market in the subsequent reces-
sion. The number of losers, however, became greatly swollen due to attendant
redundancies and intermittent unemployment, permanent underemployment,
or reductions in employment conditions for many others, alongside cuts and re-
strictions on welfare expenditure.

At the same time, opportunities for employment in the public sector—a previ-
ous safe haven, offering longevity and security, generous pensions and regular
wage increments—have significantly diminished as a result of the new limits
imposed on government spending post-2008. The full extent of the changing
nature of the labour market, from the beginning of restructuring in the 1980s
to post-2008 economic stringency is reflected in the decline of public sector em-
ployment: from 27.6 per cent of the Australian workforce in 1989 to 16.5 in
2014; from 25.9 per cent in New Zealand in 1981, to 17.1 in 2013; from 27.4 per
cent in the UK in 1980 to 17.2 in 2015. For most, employment in the much more
precarious and quixotic private sector awaits—if anything awaits them. The gen-
eral expectations of inexorable progress associated with modernity, of better-
ment, of always improving living standards, have also evaporated. The Governor

6 See note 4 regarding the decline in the US imprisonment rate. See also Goode (2013).
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of the Bank of England has thus warned that ‘Britain is experiencing its first
«lost decade» of economic growth for 150 years [and that] real incomes had not
risen in the past ten years’ (quoted in Daily Telegraph, 6 December 2016).

This ‘precariousness’ (Standing, 2014) has deepened the already existing distrust
of establishment elites and supra-national governmental organizations, such as
the IME, EU, World Bank and so on (for Donald Trump, the UN has become noth-
ing more than ‘a good time club’).” These are seen as either powerless to prevent
the 2008 crash, or helplessly caught up in it, or responsible for it: but still flour-
ishing themselves, all the same. The expertise they profess and its associations
with reason, rationality and science is not even considered worthless any more.
It has a negative value instead. It damns and condemns them in the eyes of the
public at large. ‘People in this country have had enough of experts’, was the claim
made by leading campaigner for Britain to leave the EU in 2016, Michael Gove.?

In addition, the crash further burnt away traditional political loyalties. Even de-
mocracy is no longer seen as a precious gift of modernity, with built-in guar-
antees of good government. Instead, it is pictured as a quagmire by populists
that drags many deserving but not prospering citizens down to its depths, while
members of the Establishment can always find escape routes. Attempts to bridge
the legitimacy deficit by extending democratic processes only bring disinter-
est and disdain. In Britain, elections to the European parliament have turnouts
of less than 50 per cent, while the first elections there in 2012 for local police
commissioners saw less than a ten per cent turn out in some constituencies. It
seems that it is only in plebiscites, referenda and, in the US, citizens’ proposi-
tions that are understood and trusted as authentic expressions of public will.
The 2016 British EU referendum had voter turnout of 72 per cent, compared
to 66 per cent in the general election of 2015, and only 59 per cent in that of
2001. Alternatively, electorates may be prepared to give their support to aspiring
politicians who claim to speak on behalf of ‘the people’ rather than the establish-
ment, who present themselves as independent minded ‘strong men’ rather than
party loyalists, and who, as with Trump, promise to ‘drain the swamp’ of central
government and career politicians altogether rather than add more layers to the
existing democratic process.

7 Quoted in Daily Mail, 27 December 2016
8 Quoted in The Financial Times, 3 June 2016
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Second, the emergence of a new kind of victimhood. This is something more than be-
ing a crime victim, or fear of becoming one, which governments had tried to offset
by promising tougher punishments on the perpetrators. While cries for law and
order have not been prominent in recent elections in those societies—the fall in
crime no doubt reduces its purchase somewhat, fears of specific types of crime or
criminals—fear of paedophiles and sexual predators, for example, in those Anglo-
phone countries especially—seem stronger than ever. Such fears still inform the
conduct of much of everyday life and have led to the introduction of further pre-
ventive measures that continue to erode fundamental features of criminal justice
in modern society (Pratt, 2016). Equally though, such fears have become conflat-
ed with fears of difference, fears of otherness—qualities variously demonstrated
by strangers, foreigners, immigrants, asylum seekers, refugees (‘Disabled limping
migrant who uses a crutch while begging in London is exposed as a FRAUD when
he is seen strolling off to buy a takeaway’, The Sun, 16 September 2016). Fears and
suspicions such as these are periodically fuelled by terrorist outrages that give
further justification to such concerns and the horrendous dangers that these out-
siders might be capable of, while reminding potential victims of their helplessness
on such occasions. Fears such as these continue to demand more punishment,
but they also demand that more controls be put in place to protect the public:
sexual predators—keep them in prison, even after their sentences finish; pae-
dophiles—hunt them down and drive them from local communities altogether;
local troublemakers—issue banning, restriction and prohibition orders; asylum
seekers, refugees, unwanted foreigners and all the rest of these strangers—build
barriers, walls, fortifications to keep them out; protect the borders so they cannot
come in; speed up deportation processes once they are caught.

These are some of the responses to this new kind of victimhood whereby it is
not only the well-being and security of individuals that is endangered but also
that of the nation state itself as mass immigration is seen as corroding its values,
security and identity. In Britain, these concerns have been prompted primarily
by Eastern European migrants, now allowed to move to Britain without restric-
tion since their countries joined the EU in 2004. In the East European countries
themselves, it is fear of asylum seekers and refugees from the Middle East. In
the US, it is fear of Mexican ‘rapists and murderers’ crossing the border in the
south and Muslim (which for many Americans is synonymous with terrorism)
immigration in general. And so it would be possible to continue collating this
inventory of fear and suspicion, moving from one modern society to another.
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As well as demanding protective and innovative para-penal measures, this new
kind of victimization continues to erode trust in supranational organizations
and establishment elites. Having positioned themselves, once again, above the
everyday chaos and insecurity that they had helped to create, these are seen as
weakening the nation state by imposing foreign, alien, unwanted values and
practices on it. Haney (2016) writes of East European fears of losing control over
national interests as a consequence of joining the EU. Similarly in the UK, the Eu-
ropean Court of Human Rights has become one of the most prominent signifiers
of the imposition of unwanted European difference on British values and under-
standings. It seemingly has the power to insist that Britain should be ‘European-
ized’ as it sees fit, with its intervention in criminal justice matters symbolizing
such dangerous intrusion. Notably, the Court’s declaration that the British ‘blan-
ket ban’ on all convicted prisoners’ voting rights, regardless of the gravity and
circumstances of their offenses, violates Article 3 of the European Convention
on Human Rights (Hirst v UK [no 2] 2005). Similarly with regard to ‘whole life
sentences’ (Vinter and Others v UK [2013] ECHR), a decision that reflected, it
was claimed, a European ‘rights madness’, as opposed to British common-sense
(Hastings, 2013).

The consequences of deregulation and technological advancement enhance the
power of the media to highlight such unwanted interventions and the social dis-
tance that exists between these ineffectual, dilettante elites and ‘the people’, as
if the will of such a body is now the only authentic expression of authority. The
response of the British Daily Mail (4 November, 2016) to Court of Appeal judges
who ruled that the vote to leave the EU following the 2016 had to be ratified by
parliament, was to label them ‘Enemies of the People’ and ‘out of touch judg-
es’ who ‘had declared war on democracy.’ As this example shows, news making
and reporting has broken out of the paradigm of reason, rationality and truth in
which it had been expected to operate in modern, democratic societies, however
elasticated this concept might previously have been. It has no limits, no ethical
standards, no set direction to constrain it or that it has to follow. Demands that
truth be told, as some journalists tried to insist during the 2016 US election,
were dismissed with rejoinders by the Trump campaign that this was simply ev-
idence of ‘bias’ against them in the mainstream media. Indeed, for Trump him-
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self, the journalists at CNN and the New York Times, who stood by truth, were
‘the lowest form of humanity.®

But when truth is abandoned, then everything can be a lie: there is no means
of distinguishing between fact and fiction, nor any point in tying to do so. The
purveyors of ‘post-truth news’ simply call on their critics to prove that what they
are saying is not true. Until then, lies and conspiracies ‘remain a story. Lie, lie,
lie. Lie again and again. ‘Lord, lord, how this world is given to lying.*° Throw away
truth, and then evidence and facts only become another set of lies. Rather than
using truth to win votes, conjure up demons and devils—these can all be fabrica-
tions themselves—that need to be confronted by a strong man: then demand
that voters out their trust in that man to rid the world of such pestilence, rather
than career politicians and effete bureaucrats—what do they know of the inse-
curities that lie behind such dark fantasises? As it is, the rise of Facebook (2004)
and Twitter (2006) since the 2008 crash has meant that individuals can not only
create their own news and report it as they see fit but publish it before vast au-
diences. Again, this new kind of news can be entirely fabricated (‘alt news’) and
usually speaks to some vast web of conspiracy that is supposed to exist, work-
ing to entrap the unsuspecting and the vulnerable in its lair. As one of the most
prominent anti-EU campaigners in Britain stated, ‘the more outrageous we are,
the more attention we’ll get. The more attention we get, the more outrageous
we’ll be’ (quoted by Rawnsley, 2016a).

Through strategies such as these, populist politicians have come to prominence.
While they may well have tougher punishments on their agendas, this is like-
ly to be only one component of a programme that, they claim, will magically
transform an entire society: rid it of corruption and inefficiency, bring a brighter
future through a reassertion of authority and nationhood. This was seen most
vividly in the campaign themes of the two most spectacular populist electoral
successes in 2016. First, the British EU referendum. ‘Leave’ campaigners used
the logo ‘Take Back Control’, as if by voting to leave, it would be possible to re-
trieve all that had been lost or stolen—presumably as a result of EU member-
ship; it would be possible to restore national identity and rid the country of cor-
rupting and ‘un-British’ foreign influence; and it would be a gesture of defiance

®  Quoted by New York Times, 12 August 2016
1 William Shakespeare, Henry IV, Part I, Act 5, sc 4, p. 7
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against the EU—favouring establishment. A vision of a completely mythical and
irretrievable past of security and cohesion was conjured, when British people
were masters of their own destiny. When was this supposed to have been—who
knows? Just before Britain joined the EU in 1973? But that was a period of mas-
sive industrial conflict, rising inflation and growing racial tensions (Hall et al,
1978)—this was a time when government had lost control—it cannot have been
then. Maybe when there was an Empire, or maybe when there was a powerful
White Commonwealth, or maybe when Britain (and the colonies) fought alone
against Nazi Germany—rather than subject to EU rules, laws and regulations.
The route to this Nirvana involved walking away from Europe, although, in real-
ity, not in to a glorious past but a troubled and darkly uncertain future.

Similarly, ‘Make America Great Again’, Trump’s logo in the US election. Here too,
the theme conveys the sense of loss and betrayal—variously blamed on corrup-
tion in central government, international financiers, Muslims, Mexicans, global-
ization and the infamy of wicked individuals (such as ‘Crooked Hillary Clinton’).
Hence the need to ‘drain the swamp’, ‘build a wall’, lock up’ Clinton and so on.
This kind of purification process was necessary, it seemed, if the glorious past
was to be recreated—although exactly when this was remained unspecified.
Nonetheless, a society could be rebuilt around dominant white men, where jobs
that used to exist before globalization made them redundant would somehow
reappear, and where dangerous foreigners would be kept out. In such ways, the
implied promise of both ‘Take Back Control’ and ‘Make America Great Again’ was
that not only would the nation be secure against insidious threats to its well-be-
ing that the establishment had allowed to fester, individuals would also be given
back what they think has been taken from them: familiarity, certainty, security.

THE END

These two electoral successes came as a profound, distressing and disturbing
shock to many. They had been so unexpected—as if at the last, Reason would
prove resolute in the face of what ever the anti-reason lies, distortions and made
up news were thrown at it. President Obama had attempted to counter such
challenges with an ‘ode to reason, rationality, humility and delayed gratification’
(quoted by Packer, 2016, p. 84), an argument for the renewal and continuity of
‘American progress.’ In the aftermath of defeat, though, and amidst a great surge
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of hate crime, racial abuse and racial intolerance that had been unleashed in its
wake, the liberal intelligentsia suddenly found themselves staring at a cataclysm.
Andrew Rawnsley (2016b), for example, on the vote for Britain to leave the EU,
wrote that it represented ‘a journey into the unknown for a country never before
so divided ... between doing-well Britain and left-behind Britain, between the
Britain that is essentially comfortable with globalization and diversity and the
Britain that feels its anxieties and anger about identity loss have not been lis-
tened to.” On the election of Trump, Richard Wolffe (2016) wrote that ‘we may as
well call this what it is: a revolution ... nothing else comes close to capturing the
political revolt—and the chaos that surely follows ... an era that stretches back to
Franklin D. Roosevelt just came to an abrupt and ugly end.

In fact, the profundity of these events has an even deeper significance. Each sig-
nalled that the long journey that modernity itself had taken from the time of the
Enlightenment had come to a shattering end. The defeat of Reason—of ratio-
nality, science, truth, objectivity, consistency—and its ability to structure and
inform the parameters of governance in the modern world—means that only the
unknown awaits. This will not be the end of uncertainty and insecurity promised
by populists, but only the start of new uncertainties and insecurities, alongside
the exacerbation of those already in existence. That said, the two events them-
selves do not constitute any sudden end to Reason; rather, they should be seen as
marking the final moments of a process that had made such an end inevitable, a
process that had systematically undermined all that had been intended to pro-
vide the certainty and stability, the cohesion and solidarity that would otherwise
have been strong enough to resist the shamans of populism.

When did this process begin? When was it that all that we had come to assume
was permanent would, in reality, have no permanence at all, have no more sub-
stance than a sandcastle built to stem an incoming tide? In The Four Quartets,
T.S. Eliot (1943, p. 23) wrote ‘In my beginning is my end. In succession. houses
rise and fall, crumble, are extended, are removed, destroyed, restored.” In the
beginning is the end. Where do we look for that beginning that led to the end of
Reason? The starting point is likely to have been Reason’s post-1945 reassertion,
its response to the aberrations from its path in the ravages of the depression
years of the 1920s and 1930s, followed by the rise of anti-democratic strong men
in Europe who brought catastrophe—carnage, destruction, misery and genocide.
Hence the phrase that dominated political discourse in the democracies after
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1945: ‘never again.’ Never again. It became the task of post war governments to
ensure that there could be no return to that previous dark time of anti-reason—
never again.

How was Reason to be secured against any subsequent aberrations? Roosevelt’s
New Deal had promised greater government management of the economy, poor
relief and increased public expenditure. New Zealanders had been promised
‘cradle to the grave’ security in their Social Security Act 1938. The United King-
dom’s Beveridge Report (1942, p. 170) promised to control risk and insecurity by
eradicating ‘five giant evils: Want, Disease, Ignorance, Squalor, Idleness.” Similar
intents were expressed in the Canadian Marsh Report (1943) and the Australian
White Paper on Full Employment (1945). Rigorous planning by the state was
the way to make certain these promises of a good future, one that gave hope to
all. In 1943 Beveridge (quoted by Kynaston, 2007, p. 31) had anticipated that
when peace came, ‘the very first thing to win is the Battle of Planning. We shall
need to have planning on a national scale, boldly overstepping the traditional
boundaries of urban council, rural council, county council.” Similarly, the Marsh
Report (1943, p. 7) explained that ‘the pre-war background has not been forgot-
ten by many Canadians ... and it must not be forgotten in the post-war period,
in planning in advance what measures should be taken ... to give reality to the
aspirations and hopes which the peoples of the world are more and more clearly
voicing.’

Hence the physical, material and ideological shape of post-war society. The mod-
ern city would become a haven where all had a rightful place, would become a
testament to the virtues of planning, of rationality, a testament to the virtues of
Reason itself, its celebration of public space a necessary feature of harmonious
community life. Ebenezer Howard’s (1946, p. 44) vision of ‘the social city’, for
example, was based around wide, tree-shrouded avenues, homes, public gardens
and a central park: ‘large public buildings would be at [its] centre: town hall, li-
brary, museum, concert and lecture hall, the hospital. Here, the highest values of
the community are brought together—culture, philanthropy, health and united
cooperation.” Family life, too, had an importance beyond that of the individu-
als concerned. Now, it would be ordered and structured by government and its
new organizations of assistance to ensure that the well-being of individuals con-
tributed to the well-being of society as whole: ‘parenthood itself must become a
central interest and duty; and the family and the primary group of workfellows
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and neighbours must become a vital core in every wider association’ (Mumford,
1945, p. 214). In 1950, there were around 100 marriage guidance clinics in exis-
tence in Britain to provide the guidance and direction necessary for those strug-
gling to meet these expectations (Clark, 1991).

What mattered most in the provision of this extensive apparatus of support and
instruction, wrote leading British sociologist of the period T.H. Marshall (1950,
p. 56), ‘is that there is a general enrichment of the concrete substance of civi-
lized life, a general reduction of risk and insecurity, an equalization between the
more or less unfortunate at all levels.’ Indeed, the vastly expanded public sector
workforce that would be necessary to achieve all such objectives in itself went
some way to achieving this by providing guarantees of employment security and
status (in the UK, for example, civil servants increased from 340,000 to 720,000
between 1931 and 1955, Marwick, 1971, p. 137). These guarantees were not pre-
saged around an especially ambitious life, to be sure, not a life that would be lived
in the fast lane, frenetically grabbing at pleasures and indulgencies as they came
along; but a good life all the same, a life that now had comfort rather than hard-
ship as an expectation, a life to be cherished rather than abandoned to whatever
fate came its way. And the future seemed assured at this time. In Britain, a Daily
Telegraph (27 December, 1961) opinion poll of 16-18 year olds found that only
nine per cent disagreed with the opinion that ‘the world would be a better place
to live in ten years time.’ In a world of stability and security, what is particularly
striking in the other responses of those polled is the regularity of their working
habits. After three years, more than half were still in the same employment as
when they started. Furthermore, one in three were regular church attendees.
Only one in ten was not looking forward to getting married; 85 per cent dis-
agreed with the assertion that it did not much matter whether or not the mar-
riage worked out well.

Yet the very successes of this post-war solidarity project (Garland, 1996) began
to eat away at its base. Certainty and stability in personal life and relationships
were the first to crumble, under demands for much greater expression of per-
sonal choice regarding sexual preferences and identities. It resulted in what had
previously been the taken for granted presence of family life and all the networks
woven around it becoming much more tangential, as noted. What possible role
could all the marriage guidance clinics now have in the light of the subsequent
reality of family life? As Ulrich Beck (quoted in Bauman, 2000, p. 6) has written,
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‘Ask yourself what actually is a family nowadays? What does it mean? Of course,
there are children, my children, our children. But even parenthood, the core of
family life, is beginning to disintegrate under conditions of divorce ... [Glrand-
mothers and grandfathers get included and excluded without any means of par-
ticipating in the decisions of their sons and daughters.” Many others fall through
what have become these flimsy networks altogether and find themselves living
alone, one of the most significant features of current demography in modern
society.’! Whatever personal histories lie behind this—choice or misfortune, ac-
cident or cruel fate—the growing presence of this cohort more than any other
represents the atomization of everyday life in modern society and the impor-
tance of structures of support and guidance beyond the family to provide inter-
dependencies and bonds to the rest of society. In an era when we all now have to
‘operate at the outer edge of the ordered world, on the barbaric final frontier of
modern technology’ (Giddens, 1999, p. 2), when we are all involved with complex
social economic and technological systems we do not understand, so many have
been left on their own to try and digest and resolve the existential dilemmas and
conflicts that these produce on their own.

This is because, in addition to the changing nature of family life, extra-familial
structures also began to collapse from the 1980s, as Robert Putnam (2000) ob-
served in Bowling Alone. The post-war solidarity project, it was now claimed, had
been both inefficient and sapped the energy of individuals to make their own
way in the world, make their own fortunes and spend them as they wished, rath-
er than having the state tell them what they might do—although, of course, they
would also have to manage their own risks—for good or bad. Thereafter, amidst
declines in church attendance, volunteering, trade union membership and the
performance of civic obligations, deregulation and globalization not only made
employment prospects less predictable and permanent and more uncertain and
contingent, but the attendant redevelopment of communities and movement of
labour also began to dissolve local cohesion, ties and responsibilities: ‘enterprise
culture proved to be a solvent of bonds of trust and community and a source of
insecurity to many. The mobility demanded by a dynamic market economy is not
easily reconciled with a settled common life. The end result was the weakening

1 The percentage of people living alone has increased from 18.8% of the Australian pop-

ulation in 1986 to 23% in 2013; from 11.4% in Canada in 1981 to 27.6% in 2011; from
16% in New Zealand in 1980 to 23.5% in 2013; from 22% in the UK in 1981 to 28% in
2014; from 22.7% in the US in 1980 to 27.4% in 2012.
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or dissolution of the ties of the community and the generation of a society of
strangers’ (Gray, 1993, p. 54).

Most public and political attention though—in the main English speaking coun-
tries especially that were in the forefront of these changes—was given to cel-
ebrating the fame and fortune that greeted the winners that this economic re-
structuring had made possible. The losers—all those left behind or those who
could not keep up with the changes—found themselves largely written out of the
script. These growing divisions, the growing tension between those perpetually
on the move,” heading up an ever extending escalator that exponentially pro-
vided more wealth and success at each new floor and those left out, perpetually
trapped in modern society’s bargain basement, feeling aggrieved at governments
who seemed to have so little interest in helping them to get to even the next
level, informed the development of penal populism.

By introducing innovative sanctions and controls, as well as more extensive and
intensive punishments on those who seemed to be the most obvious and direct
threat to individual well-being, here was a simple, common-sensical, if expensive
(necessitating reductions in expenditure for other social and welfare measures)
way for governments to show that they had not forgotten the worthy but left-out
constituency. Indeed, they were now prepared to speak its language of punish-
ment, rather than that of their erstwhile experts, in the new axis of penal power
that began to put these measures into effect. Here was the way, temporarily at
least, to unify the population, to heal divisions and to restore social cohesion.
If this was at the expense of many of the principles on which criminal justice in
modern society had been built, then this could easily be explained away (‘rebal-
ancing the criminal justice system’, the new controls were ‘only for the worst of
the worst’, only out of touch ‘liberal elites’ will care, see Pratt, 2016).

As we have seen, though, penal populism proved to be only a staging post to-
wards the much more extensive populist march through modern society. The in-
creased potency of the threats to individual and national well-being meant that
populism was able to burst out of the constraints of the penal zone and pervade
the whole social body. This does not mean that it has now finished with its trans-

2 Cf Bauman (2001, p. 62) ‘individuals who are untied to place, who can travel light and

move fast, win all the competitions that matter and count.’
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formation of the possibilities of punishment. As anxiety, uncertainty and insecu-
rity increase, as criminality is conflated with otherness, so criminal law and pun-
ishment themselves become more diverse and amorphous, increasingly seeking
to control risk rather than merely punishing crime. In so doing, the boundaries
that had previously separated punishment in modern society from punishment
in non-democratic, totalitarian societies are further eroded.

This, though, is a matter of little consequence for populism and its forces. What
drives it is not any legacy of Reason and the Enlightenment but anger and re-
sentment and the construction of a magical politics around these emotive forces
that promises to eliminate at a stroke all the demons and devils it identifies. In
‘taking back control’, in ‘making a nation great again’, who then needs Obama’s
commitment to ‘tolerance, compromise and our common humanity ... the values
of liberal democracy’ (Packer, 2016) to accomplish this? Who needs evidence, ra-
tionality, facts and science and all the other attributes on which modernity itself
had been built, to do so? Yet, as Jonathan Freedland (2016) writes, ‘evidence,
facts and reason are the building blocks of civilization. Without them we plunge
into darkness.” And as this darkness falls, so it brings with it the end of Reason
and all its light.
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