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1. EL ETYMOS LOGOS Y LA ONTOLOGÍA  
DE LA CORRUPCIÓN

El Diccionario de la Real Academia Española, como en otras ocasiones, 
cuando se trata de un sustantivo que trae causa de un verbo, remite a este. 
Corrupción es, pues, la “acción o efecto de corromper o corromperse”. 
Lo que nos conduce a la indagación de en qué consiste ese corromper o 
corromperse. Allí nos volvemos a encontrar con acepciones que presu-
ponen otros términos y, por tanto, otros conceptos. Así, siguiendo con el 
mismo Diccionario, encontramos que corromper es primeramente “alterar 
y trastrocar la forma de algo”. En el lenguaje común el concepto genérico 
de corrupción pone el acento, pues, en la forma y forma –según el dicho 
escolástico– dat esse rei, es lo que da el ser a las cosas, lo que determina la 
naturaleza de algo. Corromper es, pues, desnaturalizar. No es de extrañar, 
así, que el término surja en el mundo de las realidades físicas antes de ser 
recibido en el orden moral.

Ha habido algunos que han pretendido, en una perspectiva ontológica, 
que todas las cosas estaban sujetas a corrupción y que la corrupción, por 
tanto, sería universal1. Esta idea metafísica de la corrupción se halla ya en 
Anaximandro con su distinción entre el cosmos y el apeiron, en los estoicos 
a través de la destrucción total del cosmos (con la siguiente apocatástasis) 
y aun en los gnósticos atentos a los signa iudicii. Aristóteles, en cambio, en 
su tratado Acerca de la generación y corrupción, que precisa y completa 

*Universidad Pontificia Comillas de Madrid.
1Puede verse la explicación, a partir de la filosofía griega presocrática, de Gustavo Bueno, 

El fundamentalismo democrático, Madrid, Temas de Hoy, 2010.
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muchas de las nociones de su Física, se aleja de la concepción metafísica 
de la corrupción y la aborda tan solo limitadamente en la estructura del 
mundo sublunar con el proceso de cambio que en él se produce. Frente a 
las otras formas de cambio o movimiento como el aumento, la disminución, 
la alteración y la traslación, la generación y la corrupción caracterizan 
por su parte el mayor nivel de transformación posible que puede afectar 
a un ente en la región sublunar.

El tema, tras la “plenitud de los tiempos”, adquiere con el cristianismo 
nuevas y ricas vetas. San Agustín, por ejemplo, entiende que el mal no es 
sino “la corrupción de la medida, de la belleza y del orden naturales”, que 
“la naturaleza incorruptible es el sumo bien mientras que la que puede 
corromperse es un bien relativo”, que “los ángeles malos no fueron per-
vertidos por Dios sino por su pecado” y que “Dios convierte en bien el 
mal de los pecadores”2. Y Santo Tomás de Aquino, que de un lado se ve 
obligado a rectificar parcialmente a Aristóteles en lo relativo a la circularidad 
de generaciones y corrupciones, pues no puede suponer la perpetuidad 
del mundo y del movimiento, de otro completa a San Agustín al explorar 
una naturaleza metafísicamente indestructible, cuya necesidad intrínseca 
resiste a la corrupción del mismo pecado original3. Así, a propósito de 
las conclusiones propias de los primeros principios de la ley natural, que 
son de común aprehensión por el entendimiento humano, y sin embargo 
fueron objeto de revelación en el Decálogo, el Aquinate explica que la ley 
natural “estaba en algo pervertida en los corazones de algunos, hasta el 
punto de que ellos juzgaran buenas cosas que naturalmente son malas”4. Y 
prosigue, considerando el estado del género humano después del pecado 
de Adán: “[…] con el paso del tiempo fue aumentando el dominio del 
pecado sobre el hombre, hasta el punto de que, oscurecida su razón por el 
pecado, ya no le fueron suficientes para vivir rectamente los preceptos de 
la ley natural, sino que fue necesario determinar estos preceptos con una 
ley escrita, y proponer con ella algunos sacramentos”5. Textos a los que 
pueden añadirse sin dificultad otros. En primer lugar, “no convenía que 
luego, en seguida del pecado, se diese la ley antigua, porque el hombre, 
muy confiado en su razón, no se reconocía necesitado de ella”6. Y es que 
“la razón humana no podía error en sus juicios universales sobre los pre-
ceptos más comunes de la ley natural […]. Mas sobre los otros preceptos 
morales, que son a manera de conclusiones deducidas de los principios 
más comunes de la ley natural, muchos yerran reputando lícitas cosas que 
de suyo son malas. Fue, pues, conveniente que la ley divina proveyese a 

2San Agustín, La naturaleza del bien contra los maniqueos, IV, VI, XXIII y XXVII.
3Cfr. Ricardo Dip, Seguridad jurídica y crisis del mundo posmoderno, Madrid, Marcial 

Pons, 2016, pág. 94.
4Santo Tomás de Aquino, S. th., I-II, q. 94, a. 4, ad 2.
5S. th., III, q. 61, a. 3, ad 2.
6S. th., I-II, q. 98, a. 6, ad 1.
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esta necesidad del hombre”7. Igualmente, “la naturaleza inclina suficien-
temente a esperar el bien proporcionado a la naturaleza humana. Mas 
para esperar el bien sobrenatural fue menester que el hombre se sintiera 
inducido por la autoridad de la ley divina, bien con promesas, bien con 
recriminaciones y mandamientos”8. O “también fue necesario después 
dar una ley externa, tanto por el oscurecimiento de la ley natural a causa 
del pecado original a causa del pecado de los hombres”9.

2. LAS MÚLTIPLES CARAS DE LA CORRUPCIÓN

Hay que distinguir entre actos de corrupción y vicio de corrupción. Actos 
que corrompen siempre existirán, porque el hombre se encuentra afectado 
por el pecado original y por los pecados personales. Pero el sistema de 
corrupción, como el que hoy padecemos en todo el mundo, no es obli-
gatorio: “Lo elegimos o lo consentimos o no lo combatimos. El combate 
contra la corrupción pasada es competencia propia de los jueces; contra 
la futura es tarea de los legisladores; contra la actual es responsabilidad 
del gobierno y de la administración. El deber de la denuncia nos com-
prende a todos”10.

De ahí que sea conveniente, para afrontar esa corrupción-hábito, no 
limitarse a los aspectos económicos, sino integrarlos en la consideración 
de esa estructura. Aparecen así, me parece, causas morales, instituciona-
les, doctrinales y religiosas. Como las causas son tan complejas, y están 
íntimamente entrelazadas, nos hallamos ante una crisis tan pavorosa.

Y es que, para empezar, los actos de corrupción se elevan a vicio 
más fácilmente cuando el permisivismo tiñe a nuestras sociedades. Pero 
el permisivismo pertenece al mundo de las ideologías, como la mayor 
parte si no la totalidad de los “ismos”, lo que implica una visión sesgada 
y desnaturalizada (corrupta) de la realidad. Es, por tanto, un error inte-
lectual. Y, el error, más que el vicio –decía el sociólogo francés Frédéric 
Le Play–, es quien pierde a las naciones11. Porque son las ideas –decía el 
filósofo alemán Fichte– las que gobiernan los pueblos. El mismo Le Play, 

7S. th., I-II, q. 99, a. 3, ad 2.
8S. th., II-II, q. 22, a. 1, ad 1.
9S. th., III, q. 60, a. 5, ad 3.
10Bernardino Montejano-Orlando Gallo, Declaración del Instituto de Filosofía Práctica 

de Buenos Aires de 4 de julio de 2011.
11Frédéric Le Play, Le Play, L’organisation du travail, Tours, Alfred Mame et fils, Libraires-

Editeurs, 1870, § 50, págs. 325 y sigs.: “Después de la Revolución, tuvo Francia doce ocasiones 
para efectuarla [la reforma] libremente. En todas estas ocasiones el fracaso provino, sobre 
todo, no de la corrupción, sino del error, y las dañosas formas del error han sido propagadas 
siempre, con excelentes intenciones, por gentes honestas”. En España fue Eugenio Vegas Latapie, 
fundador de Acción Española en los años treinta del siglo pasado, y de Verbo y la “Ciudad 
Católica” veinte años después, quien hizo de esa idea el eje de su apostolado intelectual. Cfr. 
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preocupado por la reforma social, indicaba los hechos que la dificultan: 
1. El espíritu revolucionario y el desprecio por las costumbres nacionales. 
2. La debilitación de las autoridades sociales. 3. La exagerada intervención 
de legistas y funcionarios, en detrimento sistemático de las libertades 
locales mantenidas desde la Edad Media. 4. La influencia anormal de los 
profesionales de la palabra y la pluma. 5. La corrupción del lenguaje y 
el abuso de algunas palabras (entre las que menciona progreso, libertad, 
igualdad y democracia). 6. La exagerada importancia atribuida a las formas 
de gobierno y a la constitución escrita. Es claro que se trata de una enu-
meración ejemplificativa y en modo alguno cerrada12.

Cuando esas ideas erróneas se corporeizan en “instituciones” (con 
frecuencia contrainstituciones) se refuerza su potencialidad destructiva o 
corruptora, como las buenas instituciones estabilizan las ideas verdaderas 
y las sanas costumbres. Un historiador español del siglo pasado lo escribió 
de manera hermosa: “La estabilidad de las existencias crea el arraigo, 
que engendra dulces sentimientos y sanas costumbres. Estas cristalizan 
en saludables instituciones, las cuales, a su vez conservan y afianzan las 
buenas costumbres”13. Queda aún la religión, que corona el orden social, 
pero nutriéndolo desde la raíz. Cuando por el contrario retrocede, como 
en nuestros tiempos, todo se resiente, se desnaturaliza, se corrompe. 
Recordemos el dictum de Chesterton: Take away the supernatural, and 
what remains is the unnatural14. Cuando prescindimos de lo sobrenatural 
lo que emerge es lo que no es natural; mientras que cuando nos aferramos 
a lo sobrenatural brota y reverdece con mayor vigor lo natural.

Hoy que vemos cundir la corrupción económica por doquier será bueno 
que nos preguntemos por las premisas –diríamos– culturales de todo tipo, 
sin las que aquella no es simplemente concebible y no es dado entender 
su extensión y profundidad. Lo que nos lleva a la crisis contemporánea.

3. LA CRISIS

Es sabido, y basta si no ojear el Diccionario de la Real Academia Española, 
que la acepción primera del vocablo “crisis” concierne el curso de una 
enfermedad, en el que significa un cambio brusco, ya sea para mejorarse, 
ya para agravarse el paciente. De donde, más ampliamente, se convierte 

Juan Vallet de Goytisolo, “La formacion doctrinal. La Ciudad Católica. Su introducción entre 
nosotros por Eugenio Vegas Latapie”, Verbo (Madrid), núm. 337-338 (1995), págs. 687 y sigs.

12Véase Juan Vallet de Goytisolo, “Condiciones para la regeneración social según Frédéric 
Le Play”, Verbo (Madrid), núm. 367-368 (1998), págs. 623 y sigs.

13Salvador Minguijón, Los intelectuales ante la ciencia y la sociedad, Madrid, Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas, 1941, pág. 97

14Gilbert Keith Chesterton, Heretics, Londres-Nueva York, John Lane, 1905, pág. 99.
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a continuación –con una mutación importante– en el desarrollo de otros 
procesos, ya de orden físico, ya históricos o espirituales. E incluso, en tercer 
lugar, en el momento decisivo de un negocio grave y de consecuencias 
importantes. Para, finalmente, denotar la escasez o carestía y una situación 
dificultosa o complicada.

Los significados son suficientemente variados como para que podamos 
hablar de una cierta equivocidad, que se torna en ambigüedad. Álvaro 
d’Ors, a este respecto, ha sostenido, de un lado, que la crisis implica un 
juicio decisorio y revisor, un juicio sobre el juicio, un enjuiciar el siste-
ma de juicios establecidos15; mientras que de otro, ha subrayado que la 
característica principal de los tiempos de crisis reside precisamente en 
la presencia de “signos contradictorios”16, de los que unos tiran en un 
sentido mientras otros lo hacen en el opuesto.

Hay épocas y épocas. Históricas y personales. Como hay seducciones 
colectivas e individuales. Bajo algún punto de vista (espiritual) pudo tener 
razón nuestro Donoso al decir que los tiempos más inciertos son también 
los más seguros, porque uno sabe a qué atenerse acerca del mundo17. 
Porque en las épocas turbulentas se agudiza la percepción de que la tierra 
no es nuestra verdadera patria. Pero bien mirado, ¿no es también verdad 
que los tiempos tranquilos y prósperos enseñan esa misma lección? Y es 
que –el propio Donoso parece apuntarlo– la abundancia también acaba 
por exhibir la vanidad de los bienes aparentes. Incluso, señalaba Thibon, 
este segundo camino puede, por menos engañoso, resultar más seguro18. 
También desde el ángulo intelectual esos “signos contradictorios” de los 
tiempos de crisis propician –de un lado– el discernimiento, aunque –de 
otro– puedan dificultar el acierto del juicio por el aturdimiento. Mientras 
que la estabilidad de otros tiempos sí puede entrañar una mayor facilidad 
del análisis, puede igualmente impedir la penetración de los fenómenos 
por causa del letargo.

Aunque no en todos los campos opera por igual el signo del tiempo. 
Así, por ejemplo, en el orden político –se ha dicho– la obra de teorización, 
en cuanto que entraña una proyección hacia el futuro, una reforma que es 
fruto del fracaso o una decepción por la propia experiencia, viene insepa-
rablemente unida a una crisis; al contrario que en el orden jurídico, donde 

15Álvaro d’Ors, Los romanistas ante la crisis de la ley, Madrid, Ateneo, 1952.
16Álvaro d’Ors, “Tres aporías capitales”, Razón Española (Madrid), núm. 2 (1984), pág. 213. 
17Cfr. Juan Donoso Cortés, “Carta al conde de Montalembert, de 26 de mayo de 1849”, 

Obras completas, vol. II, Madrid, BAC, 1970, pág. 328; “Las revoluciones son los fanales de 
la Providencia y de la Historia; los que han tenido la fortuna o la desgracia de vivir y morir en 
tiempos sosegados y apacibles, puede decirse que han atravesado la vida, y que han llegado 
a la muerte, sin salir de la infancia”.

18Gustave Thibon, Notre regard qui manque à la lumière, vers, castellana, Madrid, 1973, 
págs. 340 y sigs.
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la plenitud de la labor jurisprudencial (en su sentido profundo de prudentia 
iuris) acompaña siempre al esplendor de las culturas y civilizaciones19.

4. LA CAUSA INMEDIATA: LA CRISIS FINANCIERA  
Y ECONÓMICA

El factor desencadenante fue la llamada “crisis económica” o, más pre-
cisamente, “crisis financiera”. En efecto, en el origen se halla el colapso 
de las hipotecas subprime y la llamada “burbuja inmobiliaria”. Lo que 
inicialmente se definió como un problema financiero en exclusiva se vio 
pronto que contagiaba a la economía (real), generando graves problemas de 
solvencia a muchos Estados, por razón de la caída de los ingresos públicos, 
a causa de la ralentización producida por el cierre súbito de las vías de 
crédito de las que la economía se alimentaba, poniendo de manifiesto la 
dificultad para amortizar la deuda (de los entes públicos tanto como de 
las empresas y familias) asumida durante por lo menos dos decenios20.

La crisis financiera, claro está, escondía una verdadera crisis econó-
mica. Que igual que no se previó, por no someterse a crítica racional las 
premisas del desenvolvimiento económico establecido, se ha pretendido 
solucionar de modo peregrino. A saber: en lugar de explotar la burbuja 
vacía o de reducirla a dimensiones soportables, se ha tratado de abaste-
cer, nutriéndola con los recursos de una economía (real) exhausta, hasta 
convertirla en una burbuja maciza mientras la economía real queda re-
ducida a una carcasa hueca y exangüe21. Sobre la que se ha consagrado 
una nueva forma de plutocracia basada en el expolio de la economía real 
y la rendición del poder político.

El viejo Aristóteles, una vez más, viene en nuestra ayuda. Con su 
distinción entre economía y crematística: la primera consiste en la admi-
nistración razonable de los bienes que se necesitan para la vida; la segunda 
es el arte de enriquecerse sin límites22. Así, la producción de bienes, hoy 
convertida en crematística, por el influjo del protestantismo en el capi-
talismo, debe tornar a la economía: esto es, como administración, para 
subvenir a las necesidades naturales, y no como producción de bienes sin 
más para aumentar la riqueza. Ciencia, pues, de la buena administración 
de la pobreza y no del crecimiento por producción sin límites.

19Cfr. Álvaro d’Ors, “Sobre el no-estatismo de Roma”, en Ensayos de teoría política, 
Pamplona, EUNSA, 1979, pág. 56.

20Puede verse una explicación sencilla en Javier de Miguel, “Crisis económica y 
responsabilidad de los políticos”, Verbo (Madrid), núm. 519-520 (2013), págs. 793 y sigs.

21La síntesis no es de un economista, sino de un escritor agudo: Juan Manuel De Prada, 
“Nunca hubo una crisis económica”, Verbo (Madrid), núm. 519-520 (2013), pág. 753. 

22Política, I, 8 y 9, 1256a. Véase el comentario de Álvaro d’Ors, “La crematística”, Verbo 
(Madrid), núm. 385-386 (2000), págs. 383 y sigs.
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Parece, pues, que más que crisis económica se ha dado el colapso de 
un modo de vida: “Nunca hubo una crisis económica. Hubo el colapso 
de una forma de vida, que en su manifestación más aparatosa se revistió 
de ruina financiera; pero tal manifestación no deja de ser un “fenómeno” 
más de ese colapso, ni siquiera el más evidente o estragador, aunque así lo 
percibamos, dada nuestra dependencia del “ídolo de iniquidad” Mammón, 
el demonio de la avaricia y de la riqueza. Pero los fenómenos a través de 
los cuales se ha manifestado ese colapso se pueden hallar por doquier, 
bajo las especies del rifirrafe ideológico, la descomposición del tejido 
social o la entronización de una moral relativista; y todos esos fenómenos 
no son sino “representaciones” de una realidad más honda, que en su 
naturaleza última es religiosa (a fin de cuentas, ¿qué son las idolatrías, sino 
sucedáneos o sustitutivos de la religión?). El cambio de era en el que nos 
hallamos inmersos no es, a la postre, sino el estrepitoso derrumbamiento 
de una idolatría (que es el fin natural de todas ellas); realidad ante la cual 
solo caben dos respuestas: negarla (y entonces el ídolo que cae aplasta y 
reduce a fosfatina a sus tozudos prosélitos) o aceptarla; pero aceptar esa 
realidad exige lo que los griegos denominaban una metanoia, un “cambio 
de mente”, una conversión radical, una transformación interior profunda”23.

Se abren ahí, pues, estratos más profundos (antropológicos, metafísi-
cos, teológicos) sobre los que habremos de volver. El consumismo, a la 
larga, se ha demostrado más destructivo que el comunismo24. Pero, entre 
tanto, es bueno transitar por otros terrenos menos elevados hasta alcanzar 
esas alturas.

5. LA CRISIS POLÍTICA E INSTITUCIONAL

La crisis económica ha hecho emerger otra precedente, que en cambio 
permanecía represada por la aparente bonanza, y que de inmediato ha 
tomado el primer plano de la escena: la crisis política e institucional.

A fines de los años veinte del siglo pasado se sintió el malestar, 
concretado de modo poliédrico: crisis del parlamentarismo, crisis de la 
democracia o incluso crisis del Estado, de menos a más, fueron algunas 
de las rúbricas que lo abrazaron25. Sin embargo, el hecho bélico –y de la 

23Juan Manuel de Prada, loc. cit., pág. 761.
24Cfr. Álvaro d’Ors, La violencia y el orden, Madrid, Dyrsa, 1987, pág. 101. También, 

del mismo autor, “Premisas morales para un nuevo planteamiento de la economía”, Revista 
Chilena de Derecho (Santiago de Chile), vol. 17, núm. 3 (1990), págs. 440 y sigs.

25Véase, a título de ejemplo, Carl Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen 
Parlamentarismus Berliín, Duncker & Humblot, 1923 y Charles Benoist, Les maladies de la 
démocratie: l’art de capter le suffrage et le pouvoir, París, Prométhée, 1929. Un excelente 
ensayo de interpretación es el de nuestro maestro Eugenio Vegas Latapie, Romanticismo y 
democracia, Santander, Aldus, 1938.
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envergadura del que sacudió el mundo entre 1939 y 1945– y su posteridad 
ahuyentaron los fantasmas, al menos en parte del mundo, pues en otra se 
instalaban tras haber combatido férreamente en un sentido opuesto del 
aparentemente triunfante para de inmediato conjurarse a no darle reposo. 
Se estableció una suerte de consenso socialdemócrata entre el liberalismo 
(a veces conservador incluso democristiano) y el socialismo (apodado 
“con rostro humano”, también liberal), en liza con el otro socialismo (el 
“real”), que –tras la desaparición de este– produjo el espejismo del “fin 
de la historia” en un mundo dominado por el despliegue de la ideología 
americana y la hegemonía liberal26.

En ese cuadro, coloreado políticamente por la democracia representa-
tiva, con tonos que durante mucho tiempo parecieron brillantes, pero que 
en realidad estaban desleídos, la crisis económica ha arrojado un haz de 
luz que los ha hecho ver como verdaderamente sombríos. Los elementos 
nucleares de la política contemporánea, en el fondo, se hallaban todos 
tocados por la decadencia. Solo hacía falta la mano que los sacudiera.

Si hubiéramos auscultado las tendencias dominantes en el seno de 
la política, hubiéramos encontrado no solo la crisis de la democracia (de 
la representación), sino –más ampliamente– la del Estado (democrático 
o incluso tout court). Por nuestra parte, lo habíamos hecho notar desde 
finales de los años ochenta del pasado siglo. En cinco ámbitos especiales. 
El primero es el de la quiebra de la soberanía, entre la integración supra-
nacional y la desintegración infrarregional, con el corolario de la eclosión 
nacionalista. El pretendido “retorno” de la sociedad civil, ante el retroceso 
palpable de “lo político”, centra el segundo de los niveles de investigación. 
A continuación hallamos la reconsideración del papel del Estado en la 
economía. En cuarto lugar, es el propio descrédito del modelo político 
hasta ahora dominante el que nos introduce de lleno en el desencanto y 
el agotamiento. Finalmente, la cuestión del pluralismo despunta de nuevo 
en el paradigma de la “multicultura”. Diríamos, por resumirlo en una 
palabra, que nos encontramos ante la secularización radical y disolución 
total de las religiones civiles. Como en todas las situaciones de crisis, sin 
embargo, oscilamos –antes lo hemos observado– entre “signos contra-
dictorios”, perceptibles también en los síntomas descritos. Así, muchos 
Estados –en especial los más antiguos y consistentes– presentan bases más 
sólidas que las de las nuevas fórmulas. La sociedad civil –tocada de una 
esencial ambigüedad– también es a veces más un agregado de lobbies y 
grupos de presión que un auténtico entramado. Et sic de ceteris. Por ello, 
en consecuencia, al derribar el Estado moderno hoy tambaleante se corre 
el riesgo de disolver algo más profundo y estable, la propia comunidad 

26Cfr. Thomas Molnar, L’hégémonie libérale, Lausana, L’Age d’Homme, 1992. He comentado 
sus propuestas en mi artículo “La hegemonía liberal”, Verbo (Madrid), núm. 307-308 (1992), 
págs. 841 y sigs.
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política. De nuevo, como en tantos campos de conocimiento, nos move-
mos entre las contradicciones de la “postmodernidad”27.

Sobre la base de esos fenómenos se ha añadido de forma creciente el 
rampante “populismo”, de difícil aprehensión, pero de inequívoco signo 
superficialmente inconformista (pues en las profundidades abisales quizá 
sea bien diferente) ante la realidad establecida. Como quiera que sea, 
las estructuras territoriales (verticales) o las funcionales (horizontales), 
en particular las que conciernen a la representación, sufren los embates 
de quienes no se sienten incluidos en el sistema tal y como lo hemos 
conocido28.

6. LA CRISIS SOCIAL

Igual que la crisis económica actuó como desencadenante de una crisis 
económica de origen político y con consecuencias políticas, la crisis po-
lítica e institucional apenas acierta a encubrir una profunda crisis social. 
Pues es en la entraña de la comunidad de los hombres donde la política 
contemporánea ha causado una herida profunda. Una visión parcial del 
dinamismo humano creerá que es esta herida social la que genera la 
desazón política. Cuando es más bien lo contrario: el sistema político 
falsario no hace sino corromper el sujeto sobre el que ejerce su poder, que 
–a partir de ahí– solo puede ser más débil aunque no menos tiránico29.

Es conocido el texto en que Tocqueville avizora la convergencia de 
sociedad anómica y poder desmandado en lo que aún no tiene nombre 
(ya que no le convienen los conocidos de dictadura, tiranía, cesarismo o 
absolutismo), pues “la cosa es nueva”:

	 “Si quiero imaginar bajo qué rasgos nuevos podría producirse el 
despotismo en el mundo, veo una multitud innumerable de hombres 
semejantes e iguales que giran sin descanso sobre sí mismos para 
procurarse pequeños y vulgares placeres con los que llenan su alma. 
Cada uno de ellos, retirado aparte, es extraño al destino de todos 
los demás. Sus hijos y sus amigos particulares forman para él toda la 
especie humana. En cuanto al resto de sus conciudadanos, están a su 
lado, pero no lo ve; los toca, pero no los siente, no existe más que en 
sí mismo y para sí mismo, y si todavía le queda una familia, se puede 

27En tres libros he recogido lo esencial de esas reflexiones: ¿Después del Leviathan? Sobre 
el Estado y su signo, Madrid, Speiro, 1996; ¿Ocaso o eclipse del Estado? Las transformaciones 
del derecho público en la era de la globalización, Madrid, Marcial Pons, 2005; El Estado en su 
laberinto. Las transformaciones de la política contemporánea, Barcelona, Scire, 2011.

28Cfr. Miguel Ayuso (ed.), Política católica e ideologías. Monarquía, tecnocracia y 
democracias, Madrid, Itinerarios, 2015.

29Véase Thomas Molnar, Lo Stato debole, Palermo, Thule, 1978.
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al menos decir que no tiene patria […]. Por encima de ellos se alza 
un poder inmenso y tutelar que se encarga por sí solo de asegurar sus 
goces y de vigilar su suerte. Es absoluto, minucioso, regular, previsor 
y benigno. Se parecería al poder paterno si, como él, tuviese por 
objeto preparar a los hombres para la edad viril, pero, al contrario, no 
intenta más que fijarlos irrevocablemente en la infancia. Quiere que 
los ciudadanos gocen con tal de que solo piensen en gozar. Trabaja 
con gusto para su felicidad, pero quiere ser su único agente y solo 
arbitrio; se ocupa de su seguridad, prevé y asegura sus necesidades, 
facilita sus placeres, dirige sus principales asuntos, gobierna su indus-
tria, regula sus sucesiones, divide sus herencias, ¿no puede quitarles 
por entero la dificultad de pensar y la pena de vivir? Es así cómo cada 
vez hace menos útil y más raro el empleo de libre arbitrio, cómo en-
cierra la acción de la voluntad en ton espacio menor y cómo poco a 
poco arranca a cada ciudadano hasta el uso de sí mismo. La igualdad 
ha preparado a los hombres a todas esas cosas, les ha dispuesto a 
sufrirlas y a menudo incluso a considerarlas beneficiosas. Tras haber 
tomado así por turno a cada ciudadano en sus poderosas manos y 
haberle modelado a su modo, el soberano extiende sus brazos sobre 
la sociedad entera y cubre su superficie con un enjambre de pequeñas 
reglas complicadas, minuciosas y uniformes, a través de las cuales las 
mentes más originales y las almas más vigorosas no pueden abrirse 
paso para sobrepasar la multitud. No destruye las voluntades, sino que 
las ablanda, las doblega y las dirige. Raramente fuerza a obrar, pero 
se opone constantemente a que se actúe. No destruye, pero impide 
hacer. No tiraniza, pero molesta, reprime, debilita, extingue, embrutece 
y reduce en fin cada nación a no ser más que un rebaño de animales 
tímidos e industriosos cuyo pastor es el gobierno. Siempre he creído 
que esa especie de servidumbre ordenada, dulce y pacífica que acabo 
de describir podría combinarse mejor de lo que se imagina con algu-
nas de las formas exteriores de la libertad y que no le sería imposible 
establecerse a la sombra misma de la soberanía del pueblo”30.

De esa disociedad no brotan sino los frutos de crisis que recogemos 
con usura en nuestro tiempo31. Y que inciden a no dudarlo sobre el propio 

30De la démocratie en Amérique, libro III, capítulos VI y VII. Nuestro maestro Juan Vallet 
de Goytisolo lo glosó con insistencia. Puede verse su ensayo “El hombre frente al totalitarismo 
estatal. Líneas de defensa político-jurídicas”, Verbo (Madrid), núm. 124-125 (1974), págs. 385 
y sigs. Lo he tratado también, comparando el camino de Tocqueville con el Donoso, en el “El 
totalitarismo democrático”, Verbo (Madrid), núm. 219-220 (1983) o en mi libro La cabeza de 
la Gorgona. De la hybris del poder al totalitarismo moderno, Buenos Aires, Nueva Hispanidad, 
2001, capítulo III.

31Marcel de Corte, Marcel de Corte, “De la société à la termitière para la dissociété”, 
L´Ordre Française (París), núm. 180 y 181 (1974), págs. 5 y sigs. y 4 y sigs. respectivamente. Cfr. 
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hombre, troceado, disecado, desvitalizado, despojado –si fuera posible– 
hasta de la misma naturaleza humana… Es el hombre-masa.

7. LA CRISIS ANTROPOLÓGICA Y MORAL

El nuevo “hombre masa” ha sido caracterizado por Vallet con cuatro notas 
fundamentales: a) desarraigo; b) segmentación; c) pérdida del sentido de 
la realidad; y d) condicionalidad de su actividad a los designios de los 
imperantes.

El desarraigo es religioso, que aísla al hombre de su origen y su fin 
trascendentes; intelectual, producido por la pérdida del sentido de lo 
real; y existencial, con las cosas, con el propio medio geográfico y con 
los semejantes, a contar de la familia y del propio medio social en que 
se convive, así como de las raíces con las generaciones anteriores, de 
las que se reciben las tradiciones y las costumbres. La segmentación, 
a continuación, consiguiente a la liberación de las viejas ataduras, y la 
homogeneización, traen la consecuencia de formar mentalidades flotan-
tes, adocenadas, estandarizadas, amorfas y fácilmente manipulables. La 
pérdida por los hombres-masa de su interioridad, de su unidad psíquica 
y de su inmediatez con la vida, en tercer lugar, conduce a la pérdida del 
sentido de lo real y la mediatización-racionalista de todo, así como la 
barbarie del especialista. Y, finalmente, el condicionamiento hace fácil-
mente manipulable al hombre-masa, puesto que al ser insolidario con 
los principios y costumbres heredados, no se percata de que estos incre-
mentaron la civilización que ha permitido alcanzar el bienestar, al que 
no quiere renunciar y al que cree tener derecho innato, por lo cual todo 
se pide al Estado, que nada puede dar si no lo ha detraído previamente, 
y ante el cual, al pedírselo todo, queda más inerme cuanto más depende 
de él. Igualmente, la adhesión a ideologías desencarnadas, que pretenden 
alcanzar un paraíso aquí en este mundo, abre las puertas a toda clase de 
utopías y da paso a los demagogos que prometen el logro de bienes sin 
mezcla de mal alguno, de ventajas sin inconvenientes, de confort y segu-
ridad sin responsabilidad, de bienestar sin propias iniciativas, esfuerzos 
ni riesgos. Así queda la masa en manos del Estado providencia y de sus 
tecnócratas32.

también José Antonio Ullate, “Algunas consideraciones para la acción política en disociedad”, 
Verbo (Madrid), núm. 487-488 (2010), págs. 643 y sigs.

32Cfr. Juan Vallet de Goytisolo, “El hombre en la sociedad de masas”, Verbo (Madrid), núm. 
159-160 (1977), págs. 1383 y sigs., y “Tecnocracia, totalitarismo y masificación”, Verbo (Madrid), 
núm. 207-208 (1982), págs. 741 y sigs. La obra mayor de Vallet en ese terreno es Sociedad de 
masas y derecho, Madrid, Taurus, 1968. Prolonga luego la temática en Ideología, praxis y mito 
de la tecnocracia, Madrid, Escelicer, 1971 y en En torno a la tecnocracia, Madrid, Speiro, 1982. 
El mejor estudio sobre el pensamiento jurídico-político de Vallet es el de Estanislao Cantero, 
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La filosofía moral trata de la verdadera concepción del hombre y, a 
partir de ahí, de sus acciones, deberes, obligaciones y pecados. Pero su 
tema primario es el verdadero ser del hombre, la idea del hombre bueno33. 
La destrucción del hombre no puede sino concretarse en la degradación 
de sus acciones. La crisis antropológica entraña, pues, una profunda crisis 
moral. El hombre deshecho del mundo moderno se corresponde, desde 
este ángulo, con el pluralismo moral y, en ocasiones, una ética civil de 
mínimos, consensuada y relativista34. Ética imposible, todo lo más suce-
dáneo intelectual para pensamientos débiles o marcados por la corrección 
política35. El permisivismo moral, fruto no de la distinción, sino de la 
tajante separación del derecho de la moral36, no se ha traducido en un 
resurgimiento de comportamientos éticos en el marco de la libertad: nada 
de enriquecimiento ético, sino todo lo contrario, un creciente pauperismo 
moral, con conductas destructoras de la convivencia en la comunidad 
(divorcio, aborto, “matrimonio” homosexual, etc.), que reflejan un derecho 
peor y una legislación inconsecuente con su finalidad: “A la postre, esas 
conductas llevan a que se impongan nuevas obligaciones y se tipifiquen 
nuevos delitos. Legislación que se impone por la fuerza coactiva que la 
respalda, pero respecto a la cual, cada vez más, se piensa que no obliga 
moralmente –sin que la pretendida legitimación democrática haya logra-
do superar la mera legalidad–, lo que se traduce en pérdida de eficacia 
y en fraude de ley, como atestigua la objeción de conciencia basada en 
una conciencia autónoma, considerada como regla única del obrar, y, en 
ocasiones, un derecho subjetivo”37.

“La filosofía jurídica y política de Juan Vallet de Goytisolo”, en Homenaje a Juan Berchmans 
Vallet de Goytisolo, vol. 2, Madrid, Consejo General del Notariado, 1988, págs. 233 y sigs. 

33Cfr. Josef Pieper, Las virtudes fundamentales, 3ª ed., Madrid, Rialp, 2010, introducción. 
Es de neta raigambre tomista, pues no en vano el santo de Aquino abre la segunda parte de 
Suma de Teología con esta frase: “Puesto que el hombre fue creado a semejanza de Dios, 
después de tratar de Él, modelo originario, nos queda por hablar de su imagen, el hombre”.

34Cfr. Danilo Castellano, Ordine ético e diritto, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 
2011. En la segunda parte, Miguel Ayuso, Joaquín Almoguera, Consuelo Martínez-Sicluna, 
Juna Fernando Segovia y José María Sánchez, aportan lecturas complementarias del asunto.

35Algunos desorientados atribuyeron la aparición del concepto a la propaganda marxista, 
cuando en realidad tiene una innegable matriz “americanista”. Lo explica a la perfección 
Thomas Molnar, “Political correctness”, Verbo (Madrid), núm. 327-328 (1994), págs. 795 y sigs.

36Cfr. Juan Vallet de Goytisolo, En torno al derecho natural, Madrid, Sala, 1973, 
págs. 65 y sigs. 

37Estanislao Cantero, “La crisis contemporánea: crisis moral y religiosa”, Verbo (Madrid), 
núm. 363-364 (1998), págs. 290-291. Sobre esa relación dialéctica introducida por la modernidad 
entre legalidad y legitimidad, véase Miguel Ayuso, De la ley a la ley. Cinco lecciones sobre 
legalidad y legitimidad, Madrid, Marcial Pons, 2001.
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8. LA CRISIS METAFÍSICA Y TEOLÓGICA

Si las acciones son de los sujetos (actiones sunt suppositorum) y el obrar 
sigue al ser (operari sequitur ese) habrá de concluirse que la crisis toca 
precisamente al mundo del ser. La edad del pensamiento débil, de la 
postmetafísica, que con distintos matices ha connotado los tiempos deno-
minados posmodernos (donde el término encierra lo que viene después de 
la modernidad tanto como lo que reacciona contra ella o la radicaliza, o 
incluso la modernidad decadente)38, termina por ser la edad del nihilismo. 
Si la modernidad puede ser definida por los rasgos de confianza ilimitada 
en la razón, conciencia histórica, utopía del progreso, principio de in-
manencia, reivindicación de la libertad, ateísmo y fin de la metafísica; la 
postmodernidad, a su vez, admite la siguiente caracterización: irracionalismo, 
fin de la historia, politeísmo de valores, primacía de lo estético, fin de la 
libertad, indiferentismo religioso y postmetafísica. Un análisis cuidadoso 
de las anteriores ideas nos muestra que, aunque la postmodernidad –tal 
como indica el prefijo “post”– ha venido después de la modernidad y la 
ha criticado muy duramente, no es algo completamente distinto de ella. 
Más aún, podría ser aprehendida como la misma modernidad llevada a 
sus últimas consecuencias, porque esta radicalización es la que produce 
su disolución39. Así pues, la postmodernidad es la despedida y a la vez la 
consecuencia de la modernidad, y al asumirla y desarrollarla en su sentido 
más extremo representa su fin.

Tal acervo filosófico (rectius ideológico) ha servido de base para una 
teología (antiteología por mejor decir). Es lo que se conoce como “moder-
nismo”, que San Pío X denunció con gran precisión y valentía, condenando 
errores que venían de lejos aunque se reafirmaran con fuerza a principios 
del siglo XX. Ese acto magisterial penetró la esencia y las consecuencias 
de la inmanencia como filosofía, concretada en los conocidos cinco prin-
cipios (de nuevo falsos) del modernismo: a) el principio del subjetivismo; 
b) el principio de la razón inmanente y por lo tanto libre; c) el principio 
de la religión como necesidad inmanente satisfecha con la elaboración 
racional del objeto que se ha encontrado en el espíritu; d) el principio 
de la verdad como identidad del espíritu; y e) el principio (político) de 
la democracia40.

La devastación modernista ha producido una de las más graves crisis 
en la historia de la Iglesia. Crisis doctrinal, disciplinar, moral, litúrgica y 

38Miguel Ayuso, “Romanticismo y democracia desde la crisis política contemporánea”, 
Verbo (Madrid), núm. 329-330 (1994), págs. 1041-1046 sobre todo.

39Cfr. Eudaldo Forment, Lecciones de metafísica, Madrid, Rialp, 1993, págs. 37 y sigs.
40Se trata de la encíclica Pascendi, de 1907. Puede verse un análisis completo y actualizado 

en el núm. 455-456 (2007) de Verbo, con colaboraciones de Jorge Soley, José Antonio Ullate, 
José Miguel Gambra, Danilo Castellano, Bernard Dumont y Miguel Ayuso. Lleva por título 
“La devastación modernista”.
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vocacional. Que redobla los efectos de la crisis humana a la que hasta 
ahora –de modo sintético– nos hemos referido.

9. LA CRISIS TOTAL

En los años setenta las ideologías parecían haber conquistado el mundo 
(sobre todo el occidental)41. El liberalismo (como democracia liberal), 
con la singular alianza entre Iglesia Católica y “americanismo”42, había 
dejado su impronta en todos los conservadores de su tiempo; mientras 
que el marxismo, tras haber conquistado la sociedad (la escuela y sobre 
todo la Universidad, la prensa escrita y la televisión), parecía preparar-
se para la conquista del poder político. A quienes ostentaban el poder 
político tanto como a quienes debían guiar la Iglesia pareció no haber 
otra salida que el “compromiso” (más o menos político) o el “entrismo” 
(en el campo enemigo), fuera con la finalidad de contener los efectos de 
la aplicación de doctrinas perversas, fuera con la convicción de que las 
doctrinas hasta entonces combatidas (por ejemplo el marxismo) no eran 
radicalmente inaceptables. Se trataba, sobre todo en este último caso, de 
“recuperar” lo que se había ido de las manos, no de combatir lo que era 
(o venía considerado) un mal en sí.

Pocos años después llegó, para dar plena realización al liberalismo y 
hacer entrar en crisis al marxismo, la estación del consumismo. Pero el 
consumismo tenía a la larga necesidad de debilitar todas las ideologías43. 
Porque presuponía, en efecto, al menos aparentemente, la neutralidad 
ideológica. El pensamiento era (y es) considerado por el consumismo 
como funcional a actuar y justificar la vida consumista, presentada como 
“vida buena” por resultar idónea para dar satisfacción a gran parte de los 
deseos y virtualmente a todos los deseos animales. La fiesta consumista 
condujo al pensamiento débil y, por tanto, nihilista, pero requirió también 
un esfuerzo “creativo” para hallar recursos que pudiesen asegurar su exis-
tencia. Se acentuó, así, la transformación del sistema económico en sistema 
financiero. Se multiplicó la deuda pública. Se favorecieron actividades 

41Seguimos sustancialmente, y en algunos puntos casi a la letra, las consideraciones 
editoriales del núm. 1 del año XLI (2012), “Di illusione in illusione”, de la revista Instaurare 
(Udine). Aunque hemos insertado a pie de página como nota algunos comentarios y también 
hecho algunos añadidos. 

42Cfr. el cuaderno “Catolicismo y americanismo” del núm. 511-512 (2013) de la revista 
Verbo, con textos de los profesores Danilo Castellano, Miguel Ayuso y John Rao. 

43Miguel Ayuso, “¿Terminaron las ideologías? Ideología, realidad y verdad”, Verbo (Madrid), 
núm. 439-440 (2005), págs. 767 y sigs. Véase también Danilo Castellano, “Un generoso empeño 
para una imposible neutralidad política. A los diez años de la muerte de Gonzalo Fernández 
de la Mora”, Verbo (Madrid), núm. 501-502 (2012), págs. 7 y sigs.; Miguel Ayuso, “Tecnocracia 
como gobierno. Reflexiones sobre la teoría y la praxis en la España contemporánea”, Verbo 
(Madrid), núm. 517-518 (2013), págs. 647 y sigs.
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especulativas en lugar de productivas. Se presentó un modelo de vida de 
ensueño. Ninguna tensión ética (pues se llega a teorizar su muerte), ningún 
deber, ninguna obligación. Hasta los ordenamientos jurídicos “codificaron” 
este planteamiento permisivista y nihilista. ¿Reacciones? Casi ninguna 
hasta que la realidad comenzó a imponerse y a imponer el cambio (si 
bien no parece que hasta ahora se haya tomado el buen camino). Todas 
las reacciones suelen ir en el sentido de la “racionalización” del sistema. 
Ni siquiera a título de hipótesis se le discute. Se sufre el espejismo de 
poder conservarlo haciéndolo funcionar mejor44. De la crisis se saldrá 
pronto, se repite, para retornar a un paraíso. Se trata propiamente de una 
ilusión. Una ilusión que, sin embargo, constituye una trágica e inmoral 
traición al hombre.

La responsabilidad es de quien la ha teorizado, predicado y aplicado 
con vistas a la obtención del consenso. Pero también de quienes la han 
aceptado pasivamente para obtener ventajas o porque estaban encantados 
con la “buena vida” consumista, confundida muy frecuentemente (también 
por quien hubiera debido denunciar su intrínseca inhumanidad) con la 
promoción humana. Ofrecen la demostración algunas (a veces no solo) 
praxis de la Iglesia. No es causal, por ejemplo, que en el funeral de un 
arzobispo italiano se elogiase sobre todo su compromiso en favor de la 
promoción humana. El eslogan por él acuñado en ocasión de un terremoto 
(“Primero las fábricas, después las casas y luego las iglesias”) es signo de 
atención al hombre, pero no al hombre en su integridad. Esta promoción 
humana parece casi filantropía por su consideración exclusivamente 
histórica. La premisa de la que parte es, en efecto, la de un hombre mu-
tilado. La evangelización, en esta perspectiva, solo sería compatible con 
la promoción humana cuando supone un mensaje “liberador” interno 
a la historia, donde “liberador” es sinónimo de “vitalista”. Tampoco es 
casual, por poner otro ejemplo, que exponentes de la llamada cultura 
católica afirmen (en perfecta sintonía con el laicismo más radical) que el 
matrimonio entre seres humanos de distinto sexo e indisoluble constituye 
una jaula, y que sostengan que solamente la pareja (que de cuando en 
cuando se forma a partir de pulsiones instintivas) es indisoluble. Indisoluble 
mientras que ambos miembros se “sientan” unidos, esto es, “atraídos”. 
Y más allá, porque toda atadura que vaya más allá de la espontaneidad 
vitalista supondría una violación de la libertad. Los dos ejemplos que 
hemos puesto demuestran –nos parece– que la promoción humana de 
la cultura hegemónica (dentro y fuera de la Cristiandad) es la búsqueda 
de una condición humana utópica, distinta radicalmente de la realidad 

44Solo parece cuestionarlo últimamente el llamado “populismo”, corriente todavía bien 
imprecisa, pues en su interior parecen coexistir elementos del viejo marxismo con otros 
típicamente “radicales”, teñidos de un utopismo renovado. On verra… 
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(se dice “realidad” y no “efectividad”) y que se revela inhumana. Lo que 
conduce a praxis educativas y pastorales equivocadas de raíz45.

Hoy se entiende que se debe “educar” no al control racional de sí 
mismo (considerado represivo) sino al “espontaneísmo” (piénsese en la 
prescripción que se ha dado en España de educación sexual en la escuela 
pública). En el plano pastoral muchos consideran que la libertad sea la guía 
de la libertad: no es la verdad la que (como dice el Evangelio) hace libres. 
Lo que significa que debería abandonarse toda verdad para permitir una 
promoción del hombre conforme a los cánones de la libertad luciferina.

¿Por qué estas consideraciones? En primer lugar para recordarnos a 
nosotros mismos que es necesario comprometerse, quizá más que ayer, 
pues la situación actual es peor que la de hace cuarenta años. Y no es una 
consideración pesimista. Es más bien la constatación de a dónde hemos 
venido a dar. La humanidad parece compartir hoy un pensamiento único 
que no es pensamiento. Tanto que hasta se hace difícil la comunicación. 
Pareciera que el propio Papa no consiguiese “hablar” a obispos y clero. 
Aunque otras veces sea el mismo Papa el que dificulta la verdadera comuni-
cación. Algunos obispos, si son fieles al mandato apostólico, se convierten 
en “extranjeros” en sus propias diócesis, que no consiguen gobernar y 
en las que no pueden enseñar a causa de la cultura compartida por la 
mayoría del clero y a causa de la cultura difundida entre los fieles que les 
han sido encomendados. También en el mundo laico se vive una situación 
babélica y esquizofrénica. De una parte, por ejemplo, sostiene que no 
hay moral (a lo máximo admite que sea “pluralista” y, por tanto, si existe 
es como si no existiese), pero de otra multiplica la creación de comités y 
códigos éticos, basados sin embargo en reglas que son tales porque son 
compartidas, no porque sean reglas en sí que deban compartirse. En este 
contexto somos llamados hoy más que ayer a rezar, a pensar y a obrar para 
“salir” de esta situación, teniendo presente al único faro que guía hacia 
un puerto seguro: el de Cristo, luz de las inteligencias y de los corazones.

10. CONCLUSIÓN

Hoy sentimos que la crisis y la corrupción ya no son soportables. Es claro 
que un proceso con varios siglos a sus espaldas ha ido actualizando con 
usura sus potencias destructivas. Sin embargo, los espíritus más sensibles 
lo habían sentido mucho antes. Permítanme que lo ilustre con un notable 
ejemplo de mi España peninsular natal.

45Cfr. el núm. 475-476 (2009) de Verbo, dedicado a “La emergencia educativa”, con 
colaboraciones de Danilo Castellano, José Miguel Gambra, Javier Barraycoa, Juan Fernando 
Segovia, Bernard Dumont y Miguel Ayuso.
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“No hay español ninguno que no crea oír aquella voz fatídica que 
oía Macbeth y le decía: “Macbeth, Macbeth, serás rey”. El que es elector 
oye una voz que le dice: “Elector, serás diputado”. El diputado oye una 
voz que le dice: “Diputado, serás ministro”. El ministro oye una voz que 
le dice: “Serás...”, yo no sé qué, señores […]. Yo sé, señores, adonde esto 
va a parar o, por mejor decir, adonde ha ido a parar; ha ido a parar a la 
corrupción espantosa que todos presenciamos, que vemos todos; porque 
el hecho hoy dominante en la sociedad española es esa corrupción que 
está en la médula de nuestros huesos. Corrupción que no se cura con 
industrias ni con reformas; se cura con la restauración de las grandes 
instituciones católicas, que la revolución ha echado por el suelo y que 
os toca levantar a vosotros […]. La idolatría parece ser la religión natural 
de todas las muchedumbres, señaladamente de aquellas que han sido 
corrompidas por las revoluciones; en España lo han sido tanto, señores, 
yo apelo a vuestras conciencias, que la corrupción está en todas partes; 
nos entra por todos los poros; está en la atmósfera que nos envuelve, está 
en el aire que respiramos. Los agentes más poderosos de la corrupción 
han sido siempre los agentes primeros del Gobierno; en las provincias, 
estos han sido los agentes más activos de la corrupción, los compradores 
y vendedores de las conciencias.

”¿Quién no ha visto lo que ha pasado en España desde que estalló la 
revolución hasta hoy? Cuando los Gobiernos han sido débiles, sus princi-
pales agentes se han pasado en tropel hasta los reales de la insurrección 
victoriosa; cuando los Gobiernos son fuertes o cuando se cree que lo son, 
entonces, para sacar airoso al Gobierno, atropellan todo cuanto se les 
pone por delante. Recordad si no, señores, los pasados pronunciamien-
tos. Todavía me figuro ver pasar delante de mis ojos aquella procesión de 
generales y jefes políticos con las manos llenas de incienso para quemarlo 
en los altares de las juntas revolucionarias. Pues volved los ojos hacia lo 
que pasa ahora. Pensad en alguno de los escándalos, que son públicos 
y notorios, ocurridos en las últimas elecciones. No los creáis a unos ni 
a otros cuando se llaman enemigos; no son enemigos: son hermanos los 
de las elecciones y los de los pronunciamientos. Dios ha puesto en todos 
las mismas inclinaciones y hasta la misma fisonomía; todos han hecho el 
juramento heroico de sacrificarse por el vencedor; todos han hecho pacto 
con la fortuna; todos son amigos de la victoria; todos son adoradores del 
sol; todos miran al Oriente.

”Tan triste es, señores, y tan vasto el cuadro de esta corrupción univer-
sal. Si queréis subir conmigo hasta el origen misterioso de este síntoma de 
muerte, le hallaréis, por una parte, en la decadencia del principio religioso 
y, por otra, en el desarrollo del principio electivo. El principio electivo es 
cosa de suyo tan corruptora, que todas las sociedades civiles, así antiguas 
como modernas, en que ha prevalecido han muerto gangrenadas; el prin-
cipio religioso es, por el contrario, un antipútrido tan excelente que no hay 
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corrupción que resista a su contacto; por eso no hay noticia de que haya 
muerto por corrupción ninguna sociedad verdaderamente católica. La virtud 
contradictoria de uno y otro principio en ninguna parte se echa más de ver 
que en los Institutos monásticos; la fuerza corruptora del principio electivo es 
tan poderosa que aun en aquellas santas Congregaciones introdujo cábalas 
e intrigas; la virtud del principio religioso es tan soberana que aun aquellos 
Institutos gobernados por el principio electivo se conservaron más puros 
y más sanos que todas las sociedades civiles. Todos vosotros habéis oído 
hablar de la corrupción monástica; todos vosotros la habéis creído tal vez. 
Pues bien: sabed que la historia que os han enseñado es una conspiración 
permanente contra la verdad y la santificación de la calumnia. Sin duda, 
señores, los Institutos monásticos han tenido sus épocas de crecimientos 
y sus épocas de decadencia, como todas las instituciones que tienen algo 
de humanas; pero sabed que aun en sus épocas de decadencia podían 
servir de modelo a las sociedades civiles más esclarecidas y excelentes. 
Esto supuesto, el gran problema de gobierno que los ministros han debido 
resolver es el siguiente: dar tales crecimientos al principio religioso que 
quede neutralizada la fuerza corruptora del principio electivo. Problema 
es este que no solo no ha sido resuelto, pero que ni ha sido planteado 
siquiera por los ministros de la Corona; digo más; ahora mismo creo leer 
en su pensamiento; estoy seguro de que, si no temieran interrumpirme, 
me preguntarían todos a la vez: ¿Qué tiene que ver la religión con las 
elecciones ? ¿Qué tiene que ver? Tiene que ver tanto, que las elecciones 
nos matarán si la religión no purifica las elecciones; tiene que ver tanto, 
que si dejan a un lado el principio religioso, no podrán ni atajar ni curar 
la corrupción que engendra el principio electivo sino con el cauterio y con 
la sangre. No atribuyáis, señores, a vano antojo esto de traer la religión 
en todas las cuestiones políticas; no soy yo el que la traigo; es ella la que 
se viene; no me acuséis a mí; acusad a la naturaleza misma de las cosas. 
¿Soy yo por ventura la causa de que toda cuestión política se resuelva, en 
último resultado, en este último dilema: la religión o las revoluciones, el 
catolicismo o la muerte? […].

”En España, en esta sociedad desventurada, porque desventurada debe 
llamarse después del cuadro que acabo de describir, no solamente los 
sentimientos están corrompidos, sino que también están pervertidas las 
ideas. Por de contado, señores, desde luego me atrevo a afirmar que en 
ninguna época de nuestra historia el nivel de las inteligencias ha estado 
en España más bajo. Yo en mi discurso no puedo demostrar, porque es 
imposible, que son falsas todas las ideas capitales que dominan en este 
momento; pero desde luego me comprometo a demostrar, de palabra o 
por escrito, o de cualquier modo que sea, que la proposición política 
que escojan mis adversarios como más averiguada, como más cierta, es 
una proposición falsa de todo punto. Un síntoma, señores, de que están 
pervertidas en una sociedad todas las ideas, es cuando todos los partidos, 
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todas las escuelas políticas, van a su perdición por el mismo camino que 
ellos han abierto para salvarse. Pues eso, señores, es cabalmente lo que 
sucede entre nosotros […]”46.

Se trata, seguro que lo han adivinado, de Juan Donoso Cortés, marqués 
de Valdegamas, quien proveyó al cardenal Fornari de unas consideraciones 
sobre los errores modernos que sirvieron al papa Pío IX para la elabora-
ción del Syllabus. Y quien en otra ocasión lanzó esta advertencia, más 
útil hoy para nosotros que incluso en su tiempo: “Detrás de los sofistas 
vienen siempre los bárbaros, enviados por Dios para cortar con su espada 
el hilo del argumento”47. Expresada de modo semejante en otra ocasión: 
“En pos de los sofismas vienen las revoluciones, y en pos de los sofistas 
los verdugos”.

46Juan Donoso Cortés, “Discurso sobre la situación de España”, en Obras completas, 
ed. cit., vol. II, págs. 479-497. Se trata de un discurso parlamentario pronunciado el 30 de 
diciembre de 1850.

47Juan Donoso Cortés, “Polémica con la prensa española”, en Obras completas, ed. cit., 
vol. II, pág. 341. Se trata de una carta a los redactores de El País y El Heraldo, a propósito de 
una polémica suscitada por su correspondencia con el Conde de Montalembert.


