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EXPEDIENTES

‘ These words arise from my very particular interest in a certain item, known in the world of the courts by the name of
expediente or case file. The article contains observations and reflections made from the outside, which is to say, from the

perspective of someone who looks at the court's habits and customs in regards to this item. The article's sole aim is to pro-
pose to the reader a series of possible readings of the object under discussion, which is managed by experts and, in gen-
eral, is quite invisible to the layman, eclipsed always by the stylistic prestige and doctrinal authority of judicial sentences.

Estas lineas tienen su origen en el interés susci-
tado en mi por un objeto muy especial, conocido en
el mundo de los tribunales con el nombre de expe-
diente, y las que aqui se vierten son observaciones
y reflexiones hechas desde afuera, esto es, desde el
punto de vista de alguien que mira los usos y cos-
tumbres del mundo tribunalicio en torno a dicho
objeto y a partir de ello piensa algunas cosas.

Objeto-fetiche, el expediente se nos ha presen-
tado a menudo, en el transcurso del trabajo de
campo, en el despliegue de toda su capacidad de
despertar apasionadas disputas y fuertes enfrenta-
mientos entre los actores que en torno a €l desa-
rrollan su actividad judicial. A partir de estas cues-
tiones, este articulo tiene como udnica pretension
proponer al lector una serie de lecturas posibles
alrededor de un objeto que, por lo general, es bas-
tante poco visible para el lego, eclipsado siempre
por el prestigio estilistico y la autoridad doctrinaria
de las sentencias.

Pasemos entonces ahora a fijar nuestra atencion
sobre algunas caracteristicas del expediente y de los
usos tribunalicios del mismo, toda vez que, a nues-
tro criterio, ellas y ellos hablan de las relaciones
estructurales y las tensiones coyunturales que orga-
nizan la vida cotidiana de este particular mundo.

El lugar de la escritura y la

funcion de los expedientes

El expediente es un producto directo de la tra-
dicion del Estado moderno, en los términos en que
la misma fue modelizada por la teoria weberiana, y
alcanza su punto culminante en lo que dicho autor
denomina la etapa “legal racional”, momento en el
cual deviene en ese objeto burocratico que hoy
conocemos. Y una de las caracteristicas principales
del expediente en tanto objeto, esa que le imprime
precisamente un sello distintivo, es el hecho de
estar construido a partir de una técnica fundamen-
tal: la escritura.

Segun el antropélogo britinico Jack Godoy, la
aparicion de la escritura marca un antes y un des-
pués en materia de organizaciéon politica de las
sociedades. En primer lugar, porque “la escritura
no afecta dnicamente a las fuentes del derecho y al
razonamiento legal, sino también a la organizacion
del derecho. La relacién del derecho con la socie-
dad se formaliza con el advenimiento de la escritu-
ra. Como ya no hay una adaptacién cuasi-homeos-
tatica de las normas, el derecho escrito alcanza
autonomia propia, como lo hacen sus 6rganos. El
tribunal se va separando gradualmente de la corte
real o del jefe, adquiriendo sus propios especialis-
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tas, sumamente instruidos” (Godoy, 1990:176). En
segundo término, porque ello da pie al surgimien-
to de una burocracia especializada encargada de
las actividades administrativas, cuestiéon que en la
practica depende, fundamentalmente, “de la capa-
cidad de la escritura para comunicar a distancia,

almacenar informacién en los

archivos y despersonalizar la inte-  Manejado

raccion” (1990:118).

Es a partir de estas dos reflexiones
que el expediente judicial puede ser

Corresponde entonces avanzar aqui en los usos
del expediente. En primer lugar, al observar de
cerca este objeto se hace evidente que, a pesar de
que (casi) todo se registra, no todo luego va a ser
analizado. Es mds: a menudo sélo una pequena
parte de lo registrado se recupera luego en la solu-

cioén del caso. Y entonces cabe la
pregunta: ;para qué se registra?

por expertos, el
expediente dota a los
hechos del conflicto
de una gramatica

Esto nos lleva a formular una
hipétesis tal vez un poco arriesgada:
el objetivo central de la minuciosidad

considerado como un objeto en el cual especializada, en el registro no es el conocimiento
se materializan los efectos de esa mediati | Ofganizadasegin (e |os hechos, sino la vocacion de
zacién de la relacién entre la institucion y principios controlar el procedimiento de cada
los contflictos, y ello en dos sentidos. En pri- propiosde la  \; de los funcionarios intervinientes,
mer lugar, usando la escritura como materia | logica sobre todo de los que se hallan en los
prima este objeto ha contribuido a desdibujar  Juridica. puntos mds altos de la pirimide jerdrqui-

al extremo las interacciones personales en la
escena del conflicto judicial, favoreciendo en su
reemplazo una cultura del registro minucioso y
obsesivo de todos esos datos que, al cabo de un
proceso, ocupan el lugar de insumos con los cuales
resolver ese conflicto inicialmente planteado. Ello
tiene en la prictica algunos efectos inesperados, tal
como se vera en el apartado siguiente. En segundo
lugar, esta forma de construccion de caso a partir
del registro escrito es producto del conjunto de
practicas de una verdadera multitud de funcionarios
-fedatarios, certificadores, escribientes y amanuen-
ses-, verdaderos autores materiales de este objeto-
fetiche que estamos analizando.

Es decir, el expediente resignifica el conflicto a
través de una doble mediatizacion: la escrituriza-
cion de las versiones y relatos, por un lado, y la
accion de una multiplicidad de funcionarios inter-
vinientes en €l, por el otro.

Porque un expediente es un mapa muy particu-
lar, donde se registran todos los acontecimientos
del tramite con una envidiable capacidad de deta-
lle y un particular poder de sintesis. Manejado por
expertos, el expediente dota a los hechos del con-
flicto de una gramatica especializada, organizada
segun principios propios de la légica juridica. Y
todo ello se hace con el objetivo de contar con el
material necesario para luego, al cabo del proceso,
poder “estudiar” el caso, lo cual se vincula asimis-
mo con la influencia de la escritura. Dice Walter
Ong: “Los seres humanos de las culturas orales pri-
marias, aquellas que no conocen la escritura en
ninguna forma, aprenden mucho, poseen y practi-
can gran sabiduria, pero no estudian” (Ong,
1997:18).

ca de la organizacion judicial. Y ello se
puede analizar tanto desde el punto de cémo son
usados los expedientes en el contexto del trabajo
judicial cotidiano, cuanto desde la perspectiva del
porqué se les da estos usos, con qué fines y en
nombre de qué disputas de poder.

Los usos de los expedientes

Tanto el cardcter escrito como la vocacion de
registro en la construcciéon del objeto expediente
desembocan en situaciones concretas del trabajo
cotidiano que resultan muy ilustrativas del funcio-
namiento del mundo tribunalicio y de como son
usados los expedientes en ese contexto.

El primer ejemplo nos presenta a un joven fiscal
de un distrito judicial del Gran Buenos Aires. La
escena se produce a mediados del ano 1999 —esto
es, unos meses después de concretada la imple-
mentacion de la reforma procesal penal en la pro-
vincia de Buenos Aires-, y este funcionario se defi
ne a si mismo como completamente comprometido
con el espiritu de la reforma y el logro de sus obje-
tivos. Hablando de la cotidianeidad de su trabajo,
en una oportunidad este funcionario nos relata
algunos hechos que le parecen paradéjicos. Por un
lado, los principios de la reforma le indican que el
expediente debe ir perdiendo la centralidad ocupa-
da hasta ese momento, producto del peso de la tra-
dicién inquisitiva, para dejar lugar a una concep-
cién de investigacion judicial cada vez mds agil y
resolutiva, y cada vez menos apegada a las formali-
dades rigidas. Pero sucede que en el dia a dia de su
trabajo judicial percibe cada vez con mayor nitidez
que los jueces de los tribunales orales, quienes son
los encargados de juzgar los casos por €l investiga-
dos, prefieren expresamente las investigaciones mas



ORALIDAD Y FORMALIZACION DE LA JUSTICIA

“formalizadas”, esto es, aquellas que vienen presen-
tadas bajo la forma de un expediente “bien arma-
do”, y critican a aquellos fiscales que no lo hacen
asi. El propio fiscal siente la tension en carne pro-
pia: un juez de tribunal oral acaba de felicitarlo por
lo “bien llevados” que llegan a esa instancia los
expedientes investigados por ese fiscal. El funcio-
nario, en tanto sujeto reflexivo de su propia practi-
ca, se pregunta entonces legitimamente qué hacer:
si cumple con los preceptos de la reforma, tiene
que desformalizar su investigacion, pero si quiere
ser visto como un buen fiscal, tiene que formalizar-
la cada vez mis.

Este relato desnuda una tension interesante para
la reflexién, porque muestra el enfrentamiento taci-
to entre dos logicas diferen-
tes provenientes de dos siste
mas distintos. Por una parte,
tenemos la légica del sistema
reformado que busca instalar a
la oralidad en el centro de la
escena; por la otra, opera la logi-
ca tradicional de la forma inquisiti-
va y escrita, que acepta la oralidad
pero entendida en sus propios tér-
minos. Y la tensién no es menor. Si la
cuestion es volver cada vez mas oral el
proceso, entonces hay que tomar en
cuenta en qué cosas sigue operando la
logica escriturista y tratar de desatar los
nudos donde las dos logicas se encuentran y se
enredan, y pueden llegar a paralizar el sistema.

Este caso muestra el enorme peso de lo escrito
y lo formalizado en el procedimiento post-reforma:
en la instancia oral, los jueces parecen necesitar
tener en sus manos un expediente “bien llevado”,
y la tnica forma de hacerlo es respetando los prin-
cipios del procedimiento escrito.

El ejemplo dado por el fiscal se complementa
con una observacion de juicio oral realizada duran-
te el trabajo de campo. Alli, un joven comparece
ante el juez correccional acusado de portar un
arma sin la autorizacién correspondiente. Los testi-
gos son los dos policias que hicieron el procedi-
miento, un bombero de la policia que “casualmen-
te” pasaba caminando por alli (a pesar de que su
casa quedaba a unas cincuenta cuadras del lugar y
en una direccion distinta) y un remisero que desde
el lugar en que estaba no pudo ver nada.

Por una parte, tenemos la
logica del sistema refor-
mado que busca instalar

a la oralidad en el

centro de la escena;

por la otra, opera la
logica tradicional de
la forma inquisitiva
y escrita, que
acepta la oralidad
pero entendida
en sus propios
términos.

Con esta prueba por sustento el caso llega a la
instancia de juicio oral, y es alli donde la logica de
los hechos empieza a desplegarse y a contradecir la
logica del expediente escrito que descansa sobre el
escritorio del juez: los policias dicen no recordar
nada de nada de lo sucedido aquel dia, el bombe-
ro tampoco luce buena memoria, y el remisero rela-
ta que nada pudo ver porque su auto estaba lejos y
s6lo fue convocado al lugar del procedimiento para
atestiguar cuando todo ya habia sucedido. El fiscal,
con cara de desaliento y un enojo creciente hacia
los policias (sentados ahi en su doble calidad de
testigos y de autores del procedimiento policial que
ha dado origen al caso judicial), no tiene mas reme-
dio que desistir de la acusacién: no hay ni una sola
prueba que confirme la version de los policias
actuantes, que a esta altura han pasado
de acusadores a sospechosos de un mar
de irregularidades policiales.

Y sin embargo, sobre el escritorio del
juez se puede constatar la presencia
oronda de un voluminoso expediente,
lleno de fojas escritas, sellos y firmas de
multiples funcionarios. El caso lleva al
observador a preguntarse, legitimamente,

qué es lo que se ha escrito durante meses
en ese expediente que, llevado a la ins-
tancia oral, demuestra no contener abso-
lutamente ninguna prueba contundente
que permita siquiera al fiscal acusar al
imputado del supuesto hecho delictivo por el cual
fue en su momento detenido.

Este caso muestra que, inclusive en un sistema
“oralizado”", el peso de la tradicién escrita ha ter-
minado por imponer su propia légica®. Son varios
los detalles que hablan de ello. En primer lugar, el
juez tiene todo el tiempo el expediente sobre su
escritorio, leyendo de a ratos para orientar los inte-
rrogatorios de los testigos. En segundo término,
cuando el juez tiene que resolver algin incidente
en el transcurso de la audiencia no lo enuncia en
forma oral y en lenguaje coloquial, sino que lo
dicta: aunque lo diga en voz alta, lo esta haciendo
en forma escrita. Por ultimo, lo mds importante: en
el contexto de un juicio oral, y a la vista del resul-
tado, queda claro que hasta ese momento todo ha
transcurrido como un verdadero didlogo de sordos;
si se tiene en cuenta que con anterioridad a esa
audiencia hubo otra, de caricter preliminar, donde
las partes se juntaron para evaluar las pruebas, no
se entiende como hasta el dia del juicio nadie se

1 Se utiliza aqui el concepto de "oralizado" para sefialar el hecho de que estamos ante una justicia que siempre fue escrita y que fue "oralizada" hace poco tiempo. Un sistema "oral", en

cambio, nos remite a una justicia que siempre funcion6 en forma oral.
2 Para una ampliacion del tema ver Sarrbayrouse, 1998.
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dio cuenta de que bajo tanto papel, bajo tan for-
malizado expediente, no habia una sola prueba.

Estos ejemplos demuestran, a mi entender, el
enorme peso de la escritura en la tramitacion de los
casos judiciales aun en un sistema “oralizado”
como el de la provincia de Buenos Aires, y marca
algunas de las dificultades concretas que la logica
oral encuentra en el terreno a la hora de competir
con el peso tradicional de la l6gica de la escritura.

La lucha por los expedientes

Cabe intentar ahora el andlisis de las razones de
esta fetichizacion de la escritura, el expediente y las
formas, ya que en los mundos burocraticos
estas cuestiones no se vinculan
tanto con caprichos inexplicables
como con logicas profundas y en
muchos casos muy poco visibles para
un lego.

Un segundo ejemplo tomado de la
observacion directa realizada a través
del método de trabajo de campo etno-
grafico nos conduce directamente al
analisis de la relacién entre ejercicio del
poder y control directo del expediente
que parecen establecer los funcionarios
judiciales, y las disputas a las que su manejo puede
dar lugar.

Apenas echado a andar el nuevo sistema proce-
sal penal reformado en la provincia de Buenos
Aires, un conflicto muy grande se suscito en varios
distritos judiciales: los fiscales a cargo de la investi-
gacion de los casos sostenian que el expediente
tenfa que estar siempre en la Fiscalia, y en el caso
de que hubiera alguna cuestion que resolver debi-
an extraerse fotocopias y enviarlas en forma de
“incidente” al juez de garantias o bien a la Cimara
de Apelaciones, para que alli se resolviera el punto.
La reaccion de los jueces no se hizo esperar: se
opusieron terminantemente a aplicar esa modali-
dad de trabajo y reclamaron para si el derecho de
recibir el expediente completo y poder trabajar
sobre €l. En un distrito judicial en particular®, este
conflicto dio lugar a una lucha por el expediente
que hoy muchos recuerdan como “la guerra de las
fotocopias”.

formas tribunalicias
locales parecen
asociar directamen-
te el control del
proceso y el
consecuente
control del
respeto de las
garantias con
las formas
escritas...

El conflicto se suscitaba pues alrededor de la
propiedad del expediente; y si de derechos de pro-
piedad se trataba, todo el mundo pretendia poseer
la version original y nadie parecia conformarse con
trabajar sobre una mera copia. Esta actitud de apro-
piacion del expediente es otra entrada para pensar
sobre el lugar simbdlico central que ocupa el
mismo en tanto objeto de procedimientos.

Una pregunta que al observador externo se le
plantea de inmediato es la siguiente: ;de doénde
viene esta necesidad de controlar directamente el
expediente? Desde nuestro punto de vista, ello se
vincula por un lado con la organizacion vertical de
la estructura judicial local, y por el otro, con una
arraigada tradicion en la cual las formas se impo-

nen sobre el conflicto.
Las

Las formas tribunalicias locales
parecen asociar directamente el con-
trol del proceso y el consecuente con-
trol del respeto de las garantias con las
formas escritas, en tanto las mismas
permiten constatar el cumplimiento de
todas las formalidades (tanto procesales
como de fondo). Y ello es asi porque el
control del procedimiento parece orien-
tarse mas hacia la vigilancia del trabajo de
los funcionarios de menor rango que a la

atencion de los avatares del conflicto. =
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3 Dado que esto no es una investigacion periodistica, no importa el lugar ni la fecha del conflicto; basta con conocer de su existencia para reflexionar sobre sus connotaciones.



