


n una de las tantas escenas duras de “El hombre del

brazo de oro” (The man with the golden arm, 1955),

Charlie Machine (Frank Sinatra) padece una crisis de

abstinencia por su adiccién ala heroina. Machine gol-
pea las paredes, se arroja al piso, tiene convulsiones y, a la
larga, lo que lo doblega es un sentimiento de muerte, que al
final terminara siendo la de otro.

Ese momento se produce casi al final del filme y ya antes he-
mos visto como Machine, un adicto que retorna a su barrio
luego de seis meses de carcel y rehabilitaciéon, busca abrirse
paso como musico en medio de las presiones de su dealer (Da-
rren McGavin) y la manipulacién de su esposa (Eleanor Par-
ker), hasta que sucumbe y su descenso es en caida libre.

“El hombre del brazo de oro” es una pelicula aspera e inten-
sa incluso hoy, y sobresale no sélo por Sinatra en uno de sus
mejores desempefios en la pantalla, sino porque fue el primer
filme que le otorgd a la adiccion una dimension tragica, logro
nada desdefiable considerando que hasta ese momento el
Codigo Hays prohibia cualquier alusién directa a las drogas
en el cine americano.

Ciertamente la eleccién del director Otto Preminger de adap-
tar la novela de Nelson Algren, ganadora del National Book
Award en 1950, prometia una colision directa con el conserva-
durismo hollywoodense.

El Cédigo Hays -que reind en la industria desde junio de 1934
hasta noviembre de 1968 como mecanismo de autorregula-
cion de lo que se podia o no mostrar al publico-, actué bajo la
politica de la omision y el uso de drogas recibié una prohibi-
cién similar al de la criminalidad.

Poreso el filme de Preminger-un liberal europeo que ya venia
de inflamar la norma con The moon is blue (1953), comedia
abiertamente sexual sobre un tridngulo amoroso- fue para
el establishment una directa y certera agresién. Su pelicula
no s6lo muestra a Sinatra inyectandose varias veces -lo que
ya parecia bastante en esa época, dado el caracter de estrella
del cantante-; también integra con naturalidad ciertos codi-
gos no verbales del mundo junkie -la referencia a las pupi-
las contraidas del protagonista, entre otros-, asumiéndolos
como claves reconocidas y aceptadas por el publico.

Evidentemente, detras del resguardo de los estudios estaba
el temor desinformado a generar conductas imitativas espe-
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cialmente entre los jovenes, pero no es tan exagerado supo-
ner que el uso de drogas también era un tema incémodo en
Hollywood, dada la proximidad de sus estrellas al consumo
-como lo refrendan cintas muy posteriores como Ed Wood
(Ed Wood, 1994), de Tim Burton, o Los Angeles: al desnudo (LA:
Confidential, 1997), de Curtis Hanson.

Sea cual sea la razon, el caso es que la administracién del
codigo denegé el sello de autorizacion al filme hasta que las
presiones del director -quien amenazé con estrenarlo sin la
aprobacion de los estudios- terminaron por ganar la batalla
einiciar con ello el rapido camino de oxidacién de la norma.

LA REIVINDICACION DEL JUNKIE

La casiausenciadetitulos que reincidieran en el temaa partir
de entonces confirma que el cambio de actitud hacia el con-
sumo de drogas tuvo que ver mas con la busqueda de nuevos
publicos que con una consciente liberalizacién al respecto.

A fines de los afios ‘60, cuando el Cédigo Hays hacia agua por
todos lados, fue una pelicula de bajo presupuesto la que ini-
cié una nueva etapa en la relacion entre el cine y las drogas.
The trip (1967) es una inmersion en la cultura alucinégena es-
crita por un muy joven Jack Nicholson, conla que el productor
y director Roger Corman intenté tender puentes con la moda

hippie.

Para guardar las apariencias, el filme se introduce con una ad-
vertencia sobre las consecuencias fatales que puede ocasio-
nar la manufactura y distribucién de ese tipo de sustancias,
loque aestasalturas parece una burlade Corman, en tanto la
pedagogicarecomendacion queda desautorizada por la fasci-
nacion haciala psicodelia que abraza el filmy por el hecho de
que, para hacer mas evidente su ironia, la historia se ambien-
ta precisamente durante el rodaje de una pelicula.

The trip anticip6 la muerte del cédigo que, un afio mas tarde,
terminaria por sucumbir a manos de un nuevo sistema que
remplazo la autocensura por la calificacién y que, en lo sus-
tancial, se mantiene vigente hasta hoy.

Desde entonces el renovado Hollywood -renovado en su nor-
ma moral pero también en su plana directivay en su percep-
cién del publico- liberd las ataduras que tenia con el temay
no en pocas ocasiones intentd acceder a nuevas audiencias
a través de él. Fue la época de Woodstock, Vietnam y de tal
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euforia juvenil, que ni el asesinato de Sharon Tate, en agosto
de 1969, terminaria por helar del todo a Hollywood.

Fueron también los tiempos de “Busco mi destino” (Easy ri-
der,1969), verdadero himno generacional en clave de western
moderno sobre dos traficantes de cocaina (Dennis Hoppery
Peter Fonda) que, en su viaje a través de Estados Unidos para
asistiral carnaval Mardi Gras en Nueva Orleans, terminan ani-
quilados por el conservadurismo de la América surefia.

El éxito de publico y critica (la pelicula gané la Palma de Oro
en Cannes) fue como unallave abierta, gracias a la cual apare-
cieron nuevos filmes que se adentraron en el tépico, algunos
desde posturas mas conservadoras, como “Contacto en Fran-
cia” (The french connection, 1971).

El tema, entonces, estaba legitimado y la cantidad de filmes
que lo abordaron directa o tangencialmente fue innumera-
ble, avalancha que incluy6 el delirio sexual neoyorkino de
“Perdidos en la noche” (Midnight cowboy, 1969) y la explo-
racion existencial de Michelangelo Antonioni en Zabriskie
point (1970). Mientras, no fueron pocos los que vieron en la
larga secuencia del viaje del astronauta desde Jupiter en
“2001: una odisea espacial” (2001: A space odyssey, 1968), una
muy ajustada transposicién a la pantalla de un trip con hon-
gos alucinégenos.

DE VUELTA AL DOLOR

Pero de todas las cintas que en ese periodo se volcaron a re-
tratar la dependencia, probablemente la mas dolorosa fue
“Panico en el parque” (Panic in Needle Park, 1971), de Jerry
Schatzberg. Haciendo referencia a Sherman Square, una pe-
quefia zona del Upper West Side de Manhattan que durante
los afios ‘60 y ‘70 fue lugar de encuentro e intercambio de j6-
venes adictos, la pelicula asume una dimensién casi antropo-
I6gica para registrar la relacion entre un heroinémano y su
novia, a quien termina por arrastrar al consumo.

“Panico en el parque” fue también el debut en el cine de Al
Pacino, quien encarnd al protagonista con una mezcla de
desesperacion e inocencia y cuyo ocaso, hacia el final del fil-
me, fue un golpe al mentoén al entusiasmo expansivo con que
Hollywood estaba abordando la contracultura de las drogas.
Mas que “Busco mi destino”, que termind por mitificar la figu-
ra del traficante, el filme de Schatzberg devuelve la adiccion
alatragediaurbanaen donde lasitud Preminger quince afios
antes.
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Bajo Promesa

Sin recurrir a justificaciones sociales ni afectivas, la cinta
vislumbra el fracaso de las nuevas camadas de jovenes que
enarbolaron la revolucidn de las flores. Eran los afios ‘70 y la
mirada desde entonces, en virtud de la nueva oleada conser-
vadora de la era Nixon, se volvié individual y endogamica.

Es por eso que en los afios siguientes la aproximacion mas
interesante sobre el tema no provino de las graciosas deriva-
cionesdeJohnny Depp en “Panicoy locuraen Las Vegas” (Fear
and loathing in Las Vegas, 1998), ni de la innecesaria revision
delachatarratelevisiva de “Réquiem por un suefio” (Requiem
for a dream, 2002), ni tampoco de la observacion del lumpen
escocés de Trainspotting (1996).

Es el canadiense David Cronenberg -con sus estupendas
“Mortalmente parecidos” (Dead ringers, 1988), “Festin desnu-
do” (Naked lunch, 1991), Crash (1996) y eXistenZ (1999)- quien
ha desplegado la mas compleja y definitiva inmersién en el
universo fisico y mental de las adicciones como un ejercicio
igualmente poderoso de dependencia social.

En su cine, la premodernidad de los estupefacientes queda
desbordada por la fascinacién erdtica hacia los accidentes
de autos, hacia el polvo insecticida como puerta de entrada
aunanueva realidad, a las drogas médicas como garantia de
unidad entre mente y cuerpo, y alos juegos de consolas como
liberacién dimensional. Estas cuatro peliculas compendian
desde el cine fantastico las perspectivas aterradoras de aque-
Ilas drogas generadas por la evoluciéon de las sociedades v,
paraddjicamente, para su necesaria perpetuidadﬂtI

“El Cédigo Hays -que reind en la
industria desde junio de 1934
hasta noviembre de 1968 como
mecanismo de autorregulacién
de lo que se podia 0 no mostrar
al publico-, actud bajo la politica
de la omisidn y el uso de drogas
recibié una prohibicion similar
al de la criminalidad”.



