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► A principios de julio pasado, Jonathan, de 27 años, vivió un 
momento de ‘fama’ que le valió críticas y felicitaciones en su 
entorno: el programa “En la mira” (CHV) lo mostró como una 

víctima más de las llamadas ‘detenciones ciudadanas’. Revista 93 
quiso profundizar en su historia y este es el revelador resultado. 

En primera persona , a rostro descubierto, y con sus propios 
códigos, este joven explica aquí la diferencia entre ser un 

‘galáctico’ o un ‘laborante’.

► Por María Eugenia González I. y Marcelo Padilla V.,
Unidad de Comunicaciones, 

Defensoría Nacional.

“La plata es la 
tentación más 

grande que hay”

OBJECIÓN

“Mi papá estuvo ocho años preso en el cerro 

Cárcel de Valparaíso por tráfico, robo. Es 

que era hippie antes, así que andaba en 

otra, pero después conoció a mi mamá y 

se salvó. Ella trabaja en una casa de lunes a viernes y mi papá 

sale a la mar tres veces a la semana, pero gana plata.

“Una hermana vive en Quilpué y la otra en el Mirador de Alto 

Reñaca. Yo soy el regalón de la del medio. Con la mayor nos 

llevamos mal. Una estudió gastronomía internacional y aho-

ra trabaja en eso. La otra estudia meteorología en Playa An-

cha. Tienen sus cartones. 

“Mi primo anduvo en las mismas que yo, pero después cam-

bió. No fue una decisión, porque usted sabe que uno tiene 

que comer todos los días y más para él, que es el pilar de la fa-

milia. Su hermana está enferma y su mamá no puede trabajar. 

No le quedaba mucha opción más que salir a delinquir. Aparte 

que ya tenía dos hijas. 

“De a poquito fue alejándose y ahora trabaja como una perso-

na normal. Cuando va al cementerio a saludar a su papá pasa 

a ver a mi mamá. Me reta y me dice: ‘Puta, hermano, yo ya viví 

todo lo que vos estái viviendo… qué más querís, ¿ver a tu ma-

mita en un cajón? Entonces, hermano, piensa, si esto es men-

tal. Si querís vai a poder. Tus amigos no te van a llevar a nada’. 

59N oventa y  Tres  •  DEFENSORÍA



N oventa y  Tres  •  DEFENSORÍA60

“En la construcción me aburro 
rápido, porque no me gusta que 

me manden. Una vez le dije al 
‘casco blanco’: ‘Toma, ahí está 

tu casco. Lo que me pagai en un 
mes yo me lo gano en dos días 

en la calle’ y me fui no más”.

Es cierto, la familia es el amigo de uno. Nadie más.

“Tengo tres hijos de la misma mamá. A los 14 años me fui a 

vivir con ella y a los 17 fui papá. Construimos una casa en el 

terreno de su papá, pero las cosas fueron empeorando y no 

dio para más. La mayor es Fabiola (9), luego el Cristopher (8) y 

luego la Catalina (6). 

“Llegué hasta primero medio. La enseñanza básica la hice en 

la escuela ‘María Luisa Bombal’ y después recorrí todos los 

nocturnos. Me retiraba porque no me gustaba y mi hija es-

taba creciendo. Era bueno en matemáticas, educación física, 

artes plásticas.

“Igual tengo cabeza para estudiar, pero no te voy a decir que 

voy a hacerlo, porque después se me cortan las ganas. Sé que 

cambiar de vida y estudiar es más favorable para mí, porque 

voy a buscar una pega más digna. A lo mejor igual me van a 

mandar, pero no voy andar cochino como en la construcción. 

El de arriba no más sabe.

“En la construcción me aburro rápido, porque no me gusta 

que me manden. Una vez le dije al ‘casco blanco’: ‘Toma, ahí 

está tu casco. Lo que me pagai en un mes yo me lo gano en 

dos días en la calle’ y me fui no más.

“Cuando era más chico lo primero que me robé fue un celu-

lar en Viña. En mi casa antes éramos pobres y no me podían 

comprar un teléfono. Ahí dije que por las mías iba a conse-

guir uno. No le echo la culpa a mi familia ni a las juntas. Yo 

quise ser así no más. Si quería tener algo lo hacía no más.

“Ahí me empezó a gustar la plata y me di cuenta que podía 

estar un poco mejor. Me he robado un montón de cosas, pero 

nunca me he metido a una casa. Lo más caro ha sido un com-

putador nuevo. Trabajo solo, así gano solo y no me siento cul-

pable de que otro caiga preso. Lo mío es observación. Miro y 

escucho. Cuando tenía pega paré. Me mantenía, porque igual 

había plata segura, pero igual la tentación es más grande.

“Caí preso el año pasado. Nunca había tenido mis papales 

manchados. A lo más pasaba a Fiscalía o estaba un par de ho-

ras en una comisaría y me soltaban. Llegaba a un trabajo y 

me recibían. Nunca me habían pillado, nunca había pagado 

con cárcel. Eran puros hurtos.

“Todos los días digo ‘no quiero hacer esto’. Pero de repente, 

no sé por qué, igual lo hago. Tampoco es que ande siempre 

atento, mirando en el centro. Si algo se presentó y nadie me 

vio, lo hago. Aprovecho el descuido. Y mientras no te vean la 

cara, mejor. 

“No le robo a los chilenos, sino a los turistas. Ellos son lo que 

vienen a gastar plata. Acá somos todos ‘patos’, a todos nos 

cuesta, pero los turistas vienen a ‘bacanear’. Cuando se bajan 

en el terminal les dicen ‘dejen sus cosas ahí… cuidado’, pero 

igual las andan mostrando y uno está ahí…  

“Después vendo las cosas y ahí queda la plata. Hay días bue-

nos y malos. En los buenos te puedes ganar 100 mil, 150 mil 

pesos. Si te robas un teléfono caro no necesitas seguir. Yo he 

bajado con 500 pesos en el bolsillo y he estado luchando has-

ta última para no irme ‘pato’ pa’ mi casa. 20, 40, 50 lucas igual 

me sirven, pero al otro día debo salir igual.

“La mamá de mi hijo nunca me aceptó nada robado. Cuando 

estaba con ella llegaba con plata y le decía: ‘Oye, guatona, 

vamos a comprar? Y me decía, ‘te pagaron en la pega o la sa-

caste de otro lado? Yo me quedaba piola y me decía: ‘No, ahí 

no más’. Me botaba todo. ‘No quiero nada sucio’, me decía. 

‘Gánate las cosas honradas y va a ser mejor para nosotros’. 

“Yo me frustraba, porque decía ‘y qué sabe ella lo que me cos-

tó ganarme esto, para que después lo pesque y lo bote… Y yo 

ahí, poh… Bueno, es material, se puede recuperar, pero igual 

me daba lata.

“Llevamos separados un año y medio y como tres semanas 

sin hablar nada. Se acabó el amor. Cambió su número de te-

léfono y me puso una orden de alejamiento. Para hablar con 

mis hijas tengo que llamar a la mamá de ella. Y si voy a verlas 

y ella llama a los pacos, yo cago.

“Si alguien se da cuenta de que estoy sacando algo se lo de-

vuelvo, le pido disculpas y me voy. No soy agresivo. Me ha pa-

sado y me da vergüenza. Y cuando la gente se pone agresiva 

y te dice ladrón… salgo corriendo. 
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“Que la gente haga justicia por su mano me da miedo, ahora. 

O sea, para robar cada uno tiene sus necesidades… Está bien 

que te pillen, pero que se vayan en la volada de pegarte, sacar-

te los dientes, agarrarte a palos, amarrarte… eso ya es mucho. 

“Igual tienen derecho porque están aburridos, pero no es 

la idea, porque eso hace que el ladrón se vuelva más contra 

la gente. Y la gente está aburrida porque la justicia no hace 

nada, porque Carabineros no hace nada. En “Alerta máxima” 

usted ve los delitos y todos están en libertad. Uno o dos que-

dan en prisión preventiva. ¿Porque son menores? No, la mayo-

ría son mayores de edad. El sistema no funciona. 

“Creo que en parte tienen razón en condenar por los delitos, 

pero hay veces en que hay gente que injustamente paga con-

secuencias que no tiene que pagar. Allá arriba había un caba-

llero al que el hermano lo había suplantado, o sea que tuvo 

que hacer cárcel por culpa del hermano, que andaba en la ca-

lle cagado de la risa. Y cuando se quemó la cárcel… ¿cuántos 

cabros murieron que no tenía nada que hacer ahí, que no eran 

delincuentes? 

“Igual me he mandado varios ‘condoros’ y los he pagado. La 

tobillera electrónica la tengo por culpa de mi ex señora. Tu-

vimos una discusión verbal. Le quité el teléfono donde tenía 

una foto con un compañero de trabajo y la amenacé. Le dije 

‘borra esa foto o te saco la chucha’. Ella se asustó y después 

llegaron los carabineros con una orden por amenazas. Al otro 

día pasé a Fiscalía y me fui preso siete días.

“Después salí y quedé en prisión preventiva por los cuatro 

meses de la investigación y quebranté. Me fui otra vez preso. 

Cuando salí me ofrecieron el dispositivo en el pie. La pensé y 

dije… ‘duermo con eso, en mi casa, calientito, con mi hijo. Mi 

mamá va a estar tranquila’.

“Ahí quedé con esto. Ya me acostumbré, pero no puedo andar 

con pantalones cortos. Me pongo en un paradero y a los cinco 

minutos me miran el tobillo y ahí quedó. Cuando me pregun-

tan digo que es un aparato que uso para correr y que sirve 

para quemar calorías (risas). 

“La delincuencia ha empeorado, porque los menores de aho-

ra, de 13, 14 y hasta de 11 años ya andan con una pistola en la 

guata. Para ellos eso es impunidad. En cambio para nosotros, si 

alguien hace algo así, ‘martillazo’ al tiro... Los niños se aprove-

chan. La misma familia,  donde son todos iguales, no tiene apo-

yo y en el barrio que vive andan todos así… y después no cam-

bian, se echan a perder. Conozco gente que ha sido buena para 

el deporte, podrían haber sido profesionales y eligieron otros 

caminos… algunos roban, otros se metieron la pasta base. 

“Yo igual estuve en ese vicio… Desde el 2002 al 2004. Es muy 

brígido. Le robaba a cualquiera. No me fijaba si era chileno o 

extranjero. Me costó caleta salir adelante de esa adicción. Es 

mental no más. Llegó un momento en que ya no di más y pedí 

ayuda, porque solo no podía. Ahora sólo fumo marihuana, co-

gollos. Y tengo mi plantita en la casa.

“Llegué a robarle algunas cosas a mi mamá y por eso busqué 

ayuda. Me interné un mes y medio en el Hospital Salvador en 

Playa Ancha, para desintoxicarme. Después me mandaron 

siete meses al centro Pablo Neruda, en Cerro Alegre. Igual me 

sirvió para madurar algo, pero después de cinco meses volví a 

consumir y después de a poquito lo fui dejando. Ya soy inmu-

ne a la pasta base. Puedo pasar por el lado de alguien y no me 

duele la guata, no siento nada… Igual quedo enojado y digo: 

‘Este hueón se está cagando. No sabe lo que le va a pasar más 

adelante’. 

“Es un círculo. Donde vivo, en el barrio Galvarino de Playa An-

cha, la cosa está fome, porque la pasta base ya llegó. Hasta a 

los choferes de micro uno los ve manejando rápido por Errá-

zuriz y dice… ‘Ah, este hueón va duro’. Y sé porque los conoz-

co. Yo les he comprado, consumía con ellos, así que no me lo 

pueden negar.  

O B J E C I Ó N
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“Una vez me cogotearon en un pub de calle Errázuriz, cuando 

tenía como 19 años. Estaba esperando a un amigo, era tarde 

y saco mi teléfono… miro para el lado y veo a dos mujeres y a 

un tipo y dije ‘éste me va a quitar el teléfono’. Corrí, pero las 

dos mujeres se me tiraron encima… me robaron todo. Luego 

llegó el furgón de los carabineros y me subí solito. Les expli-

qué lo que había pasado, me dejaron en la Plaza Echaurren y 

me fui caminado pa’ mi casa.

“Sentí rabia, porque no había hecho nada. Es diferente que 

te roben a que te cogoteen. Si te roban es una cosa y si te 

cogotean te llevan todas tus cosas y te pegan.

“Estar en la cárcel igual sirvió de algo, porque nunca había 

estado. Cuando llegué iba súper arreglado y pensé que me 

iban a quitar mis cosas y que iba a tener que defenderlas, 

pero no fue así. Entré a un módulo piola, el 111, que es para 

los primerizos y conocía a la mitad del módulo… De a poqui-

to me acogieron y no me pasó nada. La segunda vez llegué 

al mismo módulo y me dijeron ‘no aprendiste nada’. Un día 

suena mi nombre y me dicen que a las 7:45 debo estar abajo 

y vestido… luego me bajan a juicio, me siento al lado de la 

abogada y me dice ‘te vai pa’ la calle…’.

“Iba para los ochos días adentro. Llegué al trabajo de mi 

mamá. Abrió la puerta y quedó blanca... Me dice ‘¿qué hicis-

te? ¿Te arrancaste?’ ‘No, vengo de la Fiscalía. Ahí está mi pa-

pel, me tiraron pa’ la calle… Y ahora estoy otra vez con un pie 

adentro y otro afuera. Tengo un hurto en Viña del Mar (por 

sorpresa) y otro en el Rodoviario, donde pasé por violencia. 

Me han bajado las condenas, pero lo que tengo en el pie me 

lo van a sumar. 

“Mucha gente me dice que reaccione, pero qué quiere que 

haga, ¿que ande todo el día macheteando para comprarme 

algo así? (muestra sus zapatillas nuevas) He buscado pega, 

pero no me han dado. Para qué estamos con cosas… La gente 

que ha estado allá (presa) es discriminada y no le dan pega… 

porque siempre van a pensar que te vas a robar las cosas…

“En diciembre (de 2014), cuando me colocaron el dispositivo, 

estuve un mes trabajando en el puerto haciendo unos pila-

res. Cuando llegué hablé con el jefe mayor. Entré, cerré la 

puerta y le dije que tenía antecedentes… me quedó mirando 

y le mostré la tobillera. Me dijo ‘ok, te doy la oportunidad, te 

ves un buen cabro, mientras no me falles vas a tener pega’. 

Cuando terminó la pega el caballero me dijo ‘yo te llamo des-

pués’, pero no me llamó más. He ido a otros lados y tampoco 

me han dado trabajo.

“A un amigo le tocó una detención ciudadana. Fue fome. Él 

sigue robando, pero no se fue a meter más donde lo pillaron, 

en el terminal de buses. A mí una vez me quisieron pegar ahí. 

Salí corriendo entremedio de los buses… El gringo (la vícti-

ma) venía detrás de mí. 

“Agarré la billetera y sus cosas y se las tiré para atrás. La 

gente se quedó tranquila porque él recuperó las cosas, pero 

llegaron los ‘civiles’ (carabineros de civil) y me esposaron. 

Gracias a Dios no tuve represalias de la gente. Fue por puro 

avariento, porque tenía plata, pero igual quise hacerlo. La 

plata es la tentación más grande que hay.

“Ese día que me grabaron para el programa ‘En la mira’ an-

daba drogao, en la volá de la pastilla, como se dice. Las ‘clo-

na’, los ‘trencito’ y la ‘chicota’, puros fármacos, nada más. Te 

tomai media ‘clona’ y dormís relajadito, pero no como uno, 

que a veces se toma una tira o dos cajas, y andai así como 

bestia, con así un corazón, como que nada te pasa. Te creís 

Súperman. O andai lento, como ese día en el rodoviario y por 

eso me pillaron.

“Mi abogada me dijo que podía llegar a un acuerdo reparato-

rio con el afectado. Cuando le arrebaté las cosas, la billetera 

se rompió justo donde van las fotos y por eso me pasaron 

por robo con violencia. Entonces, como una forma de reparar 

el daño, le aboné 30 lucas para que bajara la pena. El trabajo 

de ella fue un siete, es la mejor que he conocido. Igual todos 
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mentimos, porque ella para ganar también tiene que mentir 

al fiscal, al magistrado, porque ella igual gana lucas por sacar 

a una persona en libertad… ¿sí o no? Todos mentimos… algu-

nos para bien y otros para mal. Son mentiras piadosas.

“Algunos de mis amigos trabajan, otros no hacen nada. Yo 

soy el único  que tiene hijos. Algunos roban también. Tengo 

un amigo que ya ha viajado a Brasil y ahora quiere ir a Suiza 

o Canadá, porque dice que allá está la plata. Tiene 19 años y 

es un ‘galáctico’, se gana dos, tres, cuatro gambas diarias. Ese 

hueón ha viajado y ya conoce todo Chile. Ya no cambia. 

“Hizo nueve meses arriba (en la cárcel) y salió con otra mente. 

Tiene que seguir robando y no cambiarse la camiseta, porque 

si después vuelve arriba y es un ‘laborante’ ya no sirve pa’ ná. 

Ese es el código que hay y ellos te lo tiran a la mesa. Si erís 

‘laborante’ no importa lo que hayái robao antes, te van co-

rriendo no más.

“El que quiere rehabilitarse, se rehabilita. He visto casos. Es 

que hay módulos como el 102 ó el 105 que son ‘conducta’. 

Trabajas adentro, haces manualidades, carpintería. Igual te 

ganas tus lucas, tus beneficios. Hay hartos beneficios para 

el que se quiere rehabilitar. Pero el que no quiere va a andar 

siempre en el módulo 13, en el 14, en el 4 y en el 15. Esas son las 

‘selvas’, donde andan peleando todo el día. Como el óvalo en 

Santiago, donde ni los gendarmes entran al módulo.

“Nadie de donde vivo ha tenido la necesidad de ir a robar, 

pero uno siempre quiere más. En mi casa nunca faltó para co-

mer y la ropa no hace a la persona, pero a mí me gusta la plata 

para vestirme bien. Yo tenía 13 años y decía ‘mamita, quiero 

una zapatillas de 60 lucas’. Mi mamá me quedaba mirando… 

No podía porque éramos tres. Y después me veía con las zapa-

tillas puestas. Igual quiero salir de esta lesera. Me dan ganas 

de robar, pero para qué lo voy a hacer. Imagínate me pillan… 

Ahora sí que voy preso.

“Todos los días, cuando me levanto, digo ‘chuta, no he hecho 

nada con mi vida… Quiero cambiar, quiero trabajar’. Creo que 

tengo un 50 por ciento de posibilidades de salirme y un 50 por 

ciento de no hacerlo. Soy honesto. Por el momento trabajaría 

en la pega que me saliera. No sabría qué estudiar, porque nun-

ca ha estado en mi mente.

“Quiero cambiar, salirme de toda esta volá, aunque ustedes 

vean otra cosa y no me vean convencido. No sé cuánto más 

tengo que darme cuenta para poder cambiar, si a fin de año 

cumplo 28 años ya poh... Ya pasó el tren y tendría que estar 

asentao hace rato. 

“Hubo un momento en que estuve así, enfocao. Trabajo, casa, 

hijos… los bañaba, los vestía, hacía la pieza, ordenaba la casa 

entera, todo. Pero después como que me colapsé. Tantas dis-

cusiones con mi ex pareja y volví a lo mismo después. Al final 

ella me dejó solo. Me mandó preso y no fue a verme. ¿Qué más 

puedo esperar de ella? Igual, como mamá yo me saco el som-

brero con ella.

“Quiero terminar mis causas. Si me voy preso, voy a ir, no me 

voy andar arrancando, para andar con la frente en alto. No de-

berle nada a nadie, comenzar de cero y hacer las cosas bien. 

Pero ahora, mientras esté en la calle, igual quiero trabajar. 

“Mi viejo me dice que ojalá salga rápido de esto del pie, por-

que me quiere llevar a la Capitanía del Puerto para que me 

den mi matrícula de pescador y me embarque en una lancha, 

para estar seis meses en la albacora y llegar acá con plata 

para estar bien.

“Yo vivo con mi hijo Cristopher y él se imagina lo que hago. 

Aparte que la mamá le debe decir. Es un niño de ocho años, 

súper despierto y se da cuenta de las cosas. Está en segundo 

básico. Me ve llegar con cosas, no pregunta, pero no es tonto. 

Quiero que él sea profesional, que haga lo que yo no hice. Que 

estudie, que sea feliz. 

“No soy un ángel, pero si he pagado mis errores es porque 

Dios me ha hecho pagarlos. No es casualidad de la vida. Estoy 

pagando todavía, pero después voy a ser como un ave, que 

vuela libre para todos lados. No es imposible, la droga era más 

fuerte. Tengo que ponerle la mente a la cuestión. No soy una 

persona mala”. 

O B J E C I Ó N

“Que la gente haga justicia por 
su mano me da miedo, ahora. O 
sea, para robar cada uno tiene 
sus necesidades… Está bien que 
te pillen, pero que se vayan en 
la volada de pegarte, sacarte 
los dientes, agarrarte a palos, 
amarrarte… eso ya es mucho”.


