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OBJECION

O

"Laplataes la
TENTACION MAS
GRANDE QUE HAY"

» A principios de julio pasado, Jonathan, de 27 anos, vivio un
momento de ‘fama’ que le valio criticas y felicitaciones en su
entorno: el programa “En la mira” (CHV) lo mostré como una

victima mas de las llamadas ‘detenciones ciudadanas’. Revista 93

quiso profundizar en su historia y este es el revelador resultado.
En primera persona, a rostro descubierto, y con sus propios
cddigos, este joven explica aqui la diferencia entre ser un
‘galactico’ o un ‘laborante’.

» Por Maria Eugenia Gonzalez I. y Marcelo Padilla V.,
Unidad de Comunicaciones,
Defensoria Nacional.

i papa estuvo ocho afios preso en el cerro

\\

Carcel de Valparaiso por trafico, robo. Es
que era hippie antes, asi que andaba en
otra, pero después conocié a mi mamay

se salvo. Ella trabaja en una casa de lunes a viernes y mi papa

sale ala mar tres veces a la semana, pero gana plata.

“Una hermana vive en Quilpué y la otra en el Mirador de Alto
Refiaca. Yo soy el regalén de la del medio. Con la mayor nos
Ilevamos mal. Una estudi6 gastronomia internacional y aho-
ra trabaja en eso. La otra estudia meteorologia en Playa An-

cha. Tienen sus cartones.

“Mi primo anduvo en las mismas que yo, pero después cam-
bid. No fue una decisién, porque usted sabe que uno tiene
que comer todos los dias y mas para él, que es el pilar de la fa-
milia. Suhermana estd enfermay su mama no puede trabajar.
No le quedaba mucha opcion mas que salira delinquir. Aparte
que ya tenia dos hijas.

“De apoquito fue alejandose y ahora trabaja como una perso-
na normal. Cuando va al cementerio a saludar a su papd pasa
averamimama. Me retay me dice: ‘Puta, hermano, yo ya vivi
todo lo que vos estdi viviendo... qué mas queris, ¢ver a tu ma-
mita en un cajén? Entonces, hermano, piensa, si esto es men-
tal. Si queris vai a poder. Tus amigos no te van a llevar a nada’.
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Es cierto, la familia es el amigo de uno. Nadie mas.

“Tengo tres hijos de la misma mama. A los 14 afios me fui a
vivir con ellay a los 17 fui papa. Construimos una casa en el
terreno de su pap4, pero las cosas fueron empeorando y no
dio para mas. La mayor es Fabiola (9), luego el Cristopher (8) y
luego la Catalina (6).

“Llegué hasta primero medio. La ensefianza basica la hice en
la escuela ‘Maria Luisa Bombal’ y después recorri todos los
nocturnos. Me retiraba porque no me gustaba y mi hija es-
taba creciendo. Era bueno en matematicas, educacion fisica,
artes plasticas.

“lgual tengo cabeza para estudiar, pero no te voy a decir que
voy a hacerlo, porque después se me cortan las ganas. Sé que
cambiar de vida y estudiar es mas favorable para mi, porque
voy a buscar una pega mas digna. A lo mejor igual me van a
mandar, pero no voy andar cochino como en la construccion.
El de arriba no mas sabe.

“En la construccién me aburro rapido, porque no me gusta
que me manden. Una vez le dije al ‘casco blanco” ‘Toma, ahi
estd tu casco. Lo que me pagai en un mes yo me lo gano en
dos dias en la calle’y me fui no mas.

“Cuando era mas chico lo primero que me robé fue un celu-
lar en Vifia. En mi casa antes éramos pobres y no me podian
comprar un teléfono. Ahi dije que por las mias iba a conse-
guir uno. No le echo la culpa a mi familia ni a las juntas. Yo
quise ser asi no mas. Si queria tener algo lo hacia no mas.

“Ahi me empezd a gustar la plata y me di cuenta que podia
estar un poco mejor. Me he robado un montén de cosas, pero
nunca me he metido a una casa. Lo mas caro ha sido un com-
putador nuevo. Trabajo solo, asi gano soloy no me siento cul-
pable de que otro caiga preso. Lo mio es observacion. Miroy

“En la construccion me aburro
rapido, porque no me gusta que
me manden. Una vez le dije al
‘casco blanco’: ‘Toma, ahi esta
tu casco. Lo que me pagai en un
mes yo me lo gano en dos dias
en la calle’ y me fui no mas”.

60 NOVENTA Y TRES « DEFENSORIA

escucho. Cuando tenia pega paré. Me mantenia, porque igual
habia plata segura, peroigual la tentacién es mas grande.

“Cai preso el afio pasado. Nunca habia tenido mis papales
manchados. Alo mas pasaba a Fiscalia o estaba un par de ho-
ras en una comisaria y me soltaban. Llegaba a un trabajo y
me recibian. Nunca me habian pillado, nunca habia pagado
con carcel. Eran puros hurtos.

“Todos los dias digo ‘no quiero hacer esto’. Pero de repente,
no sé por qué, igual lo hago. Tampoco es que ande siempre
atento, mirando en el centro. Si algo se presenté y nadie me
vio, lo hago. Aprovecho el descuido. Y mientras no te vean la
cara, mejor.

“No le robo a los chilenos, sino a los turistas. Ellos son lo que
vienen a gastar plata. Aca somos todos ‘patos’, a todos nos
cuesta, perolos turistas vienen a ‘bacanear’. Cuando se bajan
en el terminal les dicen ‘dejen sus cosas ahi... cuidado’, pero
igual las andan mostrando y uno esta ahi...

“Después vendo las cosas y ahi queda la plata. Hay dias bue-
nos y malos. En los buenos te puedes ganar 100 mil, 150 mil
pesos. Si te robas un teléfono caro no necesitas seguir. Yo he
bajado con 500 pesos en el bolsillo y he estado luchando has-
ta ultima para no irme ‘pato’ pa’ mi casa. 20, 40, 50 lucas igual
me sirven, pero al otro dia debo salirigual.

“La mama de mi hijo nunca me aceptd nada robado. Cuando
estaba con ella llegaba con plata y le decia: ‘Oye, guatona,
vamos a comprar? Y me decia, ‘te pagaron en la pega o la sa-
caste de otro lado? Yo me quedaba piolay me decia: ‘No, ahi
no mas’. Me botaba todo. ‘No quiero nada sucio’, me decia.
‘Ganate las cosas honradas y va a ser mejor para nosotros’.

“Yo me frustraba, porque decia‘y qué sabe ellalo que me cos-
to ganarme esto, para que después lo pesque y lo bote... Y yo
ahi, poh... Bueno, es material, se puede recuperar, pero igual
me daba lata.

“Llevamos separados un afio y medio y como tres semanas
sin hablar nada. Se acab¢ el amor. Cambié su nimero de te-
|[éfono y me puso una orden de alejamiento. Para hablar con
mis hijas tengo que llamar ala mamadeella. Y sivoy a verlas
yellallama a los pacos, yo cago.

“Si alguien se da cuenta de que estoy sacando algo se lo de-
vuelvo, le pido disculpas y me voy. No soy agresivo. Me ha pa-
sadoy me da vergiienza. Y cuando la gente se pone agresiva
y te dice ladrén... salgo corriendo.



“Que la gente haga justicia por sumano me da miedo, ahora.
0 sea, para robar cada uno tiene sus necesidades... Estad bien
quete pillen, peroque sevayanenlavoladade pegarte, sacar-
te los dientes, agarrarte a palos, amarrarte... eso ya es mucho.

“lgual tienen derecho porque estan aburridos, pero no es
la idea, porque eso hace que el ladrén se vuelva mas contra
la gente. Y la gente esta aburrida porque la justicia no hace
nada, porque Carabineros no hace nada. En “Alerta maxima”
usted ve los delitos y todos estan en libertad. Uno o dos que-
dan en prisién preventiva. ;Porque son menores? No, |la mayo-
ria son mayores de edad. El sistema no funciona.

“Creo que en parte tienen razén en condenar por los delitos,
pero hay veces en que hay gente que injustamente paga con-
secuencias que no tiene que pagar. Allda arriba habia un caba-
llero al que el hermano lo habia suplantado, o sea que tuvo
que hacer carcel por culpa del hermano, que andaba en la ca-
lle cagado de larisa. Y cuando se quemd la carcel... scuantos
cabros murieron que no tenia nada que hacerahi,que noeran
delincuentes?

“lgual me he mandado varios ‘condoros’ y los he pagado. La
tobillera electrénica la tengo por culpa de mi ex sefiora. Tu-
vimos una discusién verbal. Le quité el teléfono donde tenia
una foto con un compafiero de trabajo y la amenacé. Le dije
‘borra esa foto o te saco la chucha’. Ella se asusté y después
[legaron los carabineros con una orden por amenazas. Al otro
dia pasé a Fiscaliay me fui preso siete dias.

“Después sali y quedé en prision preventiva por los cuatro
meses de la investigacion y quebranté. Me fui otra vez preso.
Cuando sali me ofrecieron el dispositivo en el pie. La penséy
dije... ‘duermo con eso, en mi casa, calientito, con mi hijo. Mi
mamad va a estar tranquila’.

“Ahi quedé con esto. Ya me acostumbré, pero no puedo andar
con pantalones cortos. Me pongo en un paraderoy alos cinco
minutos me miran el tobilloy ahi quedd. Cuando me pregun-
tan digo que es un aparato que uso para correr y que sirve
para quemar calorias (risas).

“La delincuencia ha empeorado, porque los menores de aho-
ra, de 13, 14 y hasta de 11 afios ya andan con una pistola en la
guata. Paraellos eso esimpunidad. En cambio para nosotros, si
alguien hace algo asi, ‘martillazo’ al tiro... Los nifios se aprove-
chan. La misma familia, donde son todos iguales, no tiene apo-
yoy en el barrio que vive andan todos asi... y después no cam-

bian, se echan a perder. Conozco gente que ha sido buena para
el deporte, podrian haber sido profesionales y eligieron otros
caminos...algunos roban, otros se metieron la pasta base.

“Yo igual estuve en ese vicio... Desde el 2002 al 2004. Es muy
brigido. Le robaba a cualquiera. No me fijaba si era chileno o
extranjero. Me costé caleta salir adelante de esa adiccidn. Es
mental no mas. Llegéd un momento en que ya no di masy pedi
ayuda, porque solo no podia. Ahora sélo fumo marihuana, co-
gollos. Y tengo mi plantita en la casa.

“Llegué arobarle algunas cosas a mi mamay por eso busqué
ayuda. Me interné un mes y medio en el Hospital Salvador en
Playa Ancha, para desintoxicarme. Después me mandaron
siete meses al centro Pablo Neruda, en Cerro Alegre. Igual me
sirvié para madurar algo, pero después de cinco meses volvia
consumiry después de a poquito lo fui dejando. Ya soy inmu-
ne a la pasta base. Puedo pasar por el lado de alguien y no me
duele la guata, no siento nada... Igual quedo enojado y digo:
‘Este huedn se esta cagando. No sabe lo que le va a pasar mas
adelante’.

“Es un circulo. Donde vivo, en el barrio Galvarino de Playa An-
cha, la cosa esta fome, porque la pasta base ya llegd. Hasta a
los choferes de micro uno los ve manejando rdpido por Erra-
zuriz y dice... ‘Ah, este huedn va duro’. Y sé porque los conoz-
co. Yo les he comprado, consumia con ellos, asi que no me lo
pueden negar.
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“Unavez me cogotearon en un pub de calle Errazuriz, cuando
tenia como 19 afios. Estaba esperando a un amigo, era tarde
y saco mi teléfono... miro paraelladoy veo a dos mujeresy a
un tipo y dije ‘éste me va a quitar el teléfono’. Corri, pero las
dos mujeres se me tiraron encima... me robaron todo. Luego
llego el furgon de los carabineros y me subi solito. Les expli-
qué lo que habia pasado, me dejaron en la Plaza Echaurreny
me fui caminado pa’ mi casa.

“Senti rabia, porque no habia hecho nada. Es diferente que
te roben a que te cogoteen. Si te roban es una cosa y si te
cogotean te llevan todas tus cosasy te pegan.

“Estar en la carcel igual sirvid de algo, porque nunca habia
estado. Cuando llegué iba super arreglado y pensé que me
iban a quitar mis cosas y que iba a tener que defenderlas,
pero no fue asi. Entré a un modulo piola, el 111, que es para
los primerizos y conocia a la mitad del médulo... De a poqui-
to me acogieron y no me paso nada. La segunda vez llegué
al mismo médulo y me dijeron ‘no aprendiste nada’. Un dia
suena mi nombre y me dicen que a las 7:45 debo estar abajo
y vestido... luego me bajan a juicio, me siento al lado de la
abogaday medice ‘tevaipa’lacalle....

“Iba para los ochos dias adentro. Llegué al trabajo de mi
mama. Abrid la puerta y quedd blanca... Me dice ‘.qué hicis-
te? ¢Te arrancaste?” ‘No, vengo de la Fiscalia. Ahi esta mi pa-
pel, me tiraron pa’la calle... Y ahora estoy otra vez con un pie
adentro y otro afuera. Tengo un hurto en Vifia del Mar (por
sorpresa) y otro en el Rodoviario, donde pasé por violencia.
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Me han bajado las condenas, pero lo que tengo en el pie me
lovanasumar.

“Mucha gente me dice que reaccione, pero qué quiere que
haga, ¢que ande todo el dia macheteando para comprarme
algo asi? (muestra sus zapatillas nuevas) He buscado pega,
pero no me han dado. Para qué estamos con cosas... La gente
que ha estado alla (presa) es discriminada y no le dan pega...
porque siempre van a pensar que te vas a robar las cosas...

“Endiciembre (de 2014), cuando me colocaron el dispositivo,
estuve un mes trabajando en el puerto haciendo unos pila-
res. Cuando llegué hablé con el jefe mayor. Entré, cerré la
puertay le dije que tenia antecedentes.. me quedd mirando
y le mostré la tobillera. Me dijo ‘ok, te doy la oportunidad, te
ves un buen cabro, mientras no me falles vas a tener pega’.
Cuando termind la pega el caballero me dijo ‘yo te llamo des-
pués’, pero no me llamé mas. He ido a otros lados y tampoco
me han dado trabajo.

“A un amigo le tocd una detencion ciudadana. Fue fome. El
sigue robando, pero no se fue a meter mas donde lo pillaron,
en el terminal de buses. Ami unavez me quisieron pegar ahi.
Sali corriendo entremedio de los buses... El gringo (la victi-
ma) venia detrds de mi.

“Agarré la billetera y sus cosas y se las tiré para atras. La
gente se quedd tranquila porque él recupero las cosas, pero
Ilegaron los ‘civiles’ (carabineros de civil) y me esposaron.
Gracias a Dios no tuve represalias de la gente. Fue por puro
avariento, porque tenia plata, pero igual quise hacerlo. La
plata es la tentacion mas grande que hay.

“Ese dia que me grabaron para el programa ‘En la mira’ an-
daba drogao, en la vola de la pastilla, como se dice. Las ‘clo-
na’, los ‘trencito’ y la ‘chicota’, puros farmacos, nada mas. Te
tomai media ‘clona’ y dormis relajadito, pero no como uno,
que a veces se toma una tira o dos cajas, y andai asi como
bestia, con asi un corazén, como que nada te pasa. Te creis
Superman. O andailento, como ese dia en el rodoviarioy por
eso me pillaron.

“Miabogada me dijo que podiallegara unacuerdo reparato-
rio con el afectado. Cuando le arrebaté las cosas, la billetera
se rompiod justo donde van las fotos y por eso me pasaron
porrobo conviolencia. Entonces, como una forma de reparar
el dafio, le aboné 30 lucas para que bajara la pena. El trabajo
de ella fue un siete, es la mejor que he conocido. Igual todos



mentimos, porque ella para ganar también tiene que mentir
al fiscal, al magistrado, porque ellaigual gana lucas por sacar
a una persona en libertad... ¢si 0 no? Todos mentimos... algu-
nos para bieny otros para mal. Son mentiras piadosas.

“Algunos de mis amigos trabajan, otros no hacen nada. Yo
soy el Unico que tiene hijos. Algunos roban también. Tengo
un amigo que ya ha viajado a Brasil y ahora quiere ir a Suiza
o Canada, porque dice que alla estd la plata. Tiene 19 afios y
es un ‘galactico’, se gana dos, tres, cuatro gambas diarias. Ese
hueodn haviajado y ya conoce todo Chile. Ya no cambia.

“Hizo nueve meses arriba (en la carcel) y salié con otra mente.
Tiene que seguirrobando y no cambiarse la camiseta, porque
si después vuelve arribay es un ‘laborante’ ya no sirve pa’ na.
Ese es el codigo que hay y ellos te lo tiran a la mesa. Si eris
‘laborante’ no importa lo que hayai robao antes, te van co-
rriendo no mas.

“El que quiere rehabilitarse, se rehabilita. He visto casos. Es
que hay modulos como el 102 6 el 105 que son ‘conducta’.
Trabajas adentro, haces manualidades, carpinteria. lgual te
ganas tus lucas, tus beneficios. Hay hartos beneficios para
el que se quiere rehabilitar. Pero el que no quiere va a andar
siempreenelmdédulo13,enel14,enel4yenel 15 Esassonlas
‘selvas’, donde andan peleando todo el dia. Como el évalo en
Santiago, donde ni los gendarmes entran al médulo.

“Nadie de donde vivo ha tenido la necesidad de ir a robar,
pero uno siempre quiere mas. En mi casa nunca falté para co-
merylaropanohacealapersona, peroamime gustalaplata
para vestirme bien. Yo tenia 13 afios y decia ‘mamita, quiero
una zapatillas de 60 lucas’. Mi mama me quedaba mirando...
No podia porque éramos tres.Y después me veia con las zapa-
tillas puestas. Igual quiero salir de esta lesera. Me dan ganas
de robar, pero para qué lo voy a hacer. Imaginate me pillan...
Ahora si que voy preso.

“Todos los dias, cuando me levanto, digo ‘chuta, no he hecho
nada con mivida... Quiero cambiar, quiero trabajar’. Creo que
tengo un 50 por ciento de posibilidades de salirmey un 50 por
ciento de no hacerlo. Soy honesto. Por el momento trabajaria
enlapegaque mesaliera. Nosabria qué estudiar, porque nun-
ca ha estado en mi mente.

“Quiero cambiar, salirme de toda esta vold, aunque ustedes
vean otra cosa y no me vean convencido. No sé cuanto mas
tengo que darme cuenta para poder cambiar, si a fin de afio

“Que la gente haga justicia por
su mano me da miedo, ahora. O
sea, para robar cada uno tiene
sus necesidades. .. Esta bien que
te pillen, pero que se vayan en
la volada de pegarte, sacarte
los dientes, agarrarte a palos,
amarrarte... eso ya es mucho”.

cumplo 28 afios ya poh... Ya pasé el tren y tendria que estar
asentao hace rato.

“Hubo un momento en que estuve asi, enfocao. Trabajo, casa,
hijos... los bafiaba, los vestia, hacia la pieza, ordenaba la casa
entera, todo. Pero después como que me colapsé. Tantas dis-
cusiones con mi ex parejay volvi a lo mismo después. Al final
ellamedejé solo. Me mandé presoy no fue a verme. ;Qué mas
puedo esperar de ella? Igual, como mama yo me saco el som-
brero conella.

“Quiero terminar mis causas. Si me voy preso, voy a ir, no me
voy andar arrancando, para andar con la frente en alto. No de-
berle nada a nadie, comenzar de cero y hacer las cosas bien.
Pero ahora, mientras esté en la calle, igual quiero trabajar.

“Mi viejo me dice que ojala salga rapido de esto del pie, por-
que me quiere llevar a la Capitania del Puerto para que me
den mi matricula de pescador y me embarque en unalancha,
para estar seis meses en la albacora y llegar aca con plata
para estar bien.

“Yo vivo con mi hijo Cristopher y él se imagina lo que hago.
Aparte que la mama le debe decir. Es un nifio de ocho afios,
super despierto y se da cuenta de las cosas. Esta en segundo
basico. Me ve llegar con cosas, no pregunta, pero no es tonto.
Quiero que él sea profesional, que hagalo que yo no hice. Que
estudie, que sea feliz.

“No soy un angel, pero si he pagado mis errores es porque
Dios me ha hecho pagarlos. No es casualidad de la vida. Estoy
pagando todavia, pero después voy a ser como un ave, que
vuelalibre paratodoslados. No esimposible, ladroga eramas
fuerte. Tengo que ponerle la mente a la cuestion. No soy una
persona mala”.
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